
ELŐSZÓ 
 
 
Az összes tudományos-fantasztikus író közül az 1917-ben született Arthur Charles Clarke hasonlít hozzám a 

legjobban. 
Ő persze határozottan tagadná ezt az állítást. Megjegyezné - egyébként joggal -, hogy több mint két ével 

idősebb, mint én; hogy sokkal kopaszabb, mint én; és sokkal kevésbé jóképű, mint én. Na és akkor mi van? 
Nem szégyen az, ha valaki idős, kopasz és ronda! 

A hasonlóság ott kezdődik, hogy Arthur, mint én, komoly természettudományos tanulmányokat folytatott, 
amelyeket fel is használ "hard science fiction" gyűjtőnéven emlegetett műveiben. Stílusa hasonlít az enyémhez, 
és gyakran össze is kevernek minket - legalábbis a könyveinket. 

Az a tudományos-fantasztikus könyv, amelyet drága feleségem, Janet életében először elolvasott, Arthurnak  
A gyermekkor vége című regénye volt; a második pedig az én Alapítvány és birodalmam. Mivel Janet nem 
emlékezett tisztán, melyik melyik, végül hozzám jött feleségül, pedig szerintem Arthurra pályázott. 

Ebben a könyvben viszont Arthur tudományos-fantasztikus történeteit olvashatják. Tudománnyal foglalkozó 
tudományos-fantasztikus, okosan elkülönítve egymástól. Élvezni fogják! 

El kell mondanom önöknek valamit Arthurról. Úgy negyven éve ismerjük egymást, és ez alatt az idő alatt 
egyfolytában szeretetteljes sértéseket vágunk egymás fejéhez. (Ez ugyanígy igaz jómagamra és Harlan 
Ellisonra, illetve Lester del Reyre.) Egyfajta férfias kötődés ez, amit a nők, attól tartok, sohasem érthetnek meg. 

Amikor két meggyőződéses alsóbb osztálybeli úriember (két marhapásztor vagy két kamionsofőr) összefut, 
az egyik nagy valószínűséggel vállon veregeti a másikat, és azt mondja: "Na mi van, te utolsó féreg, te kétszínű 
senkiházi?" Ez nagyjából annyit tesz, hogy: "Üdvözletem, barátom, hogy s mint vagy mostanában?" 

Nos, Arthur és én ugyanezt tesszük - persze egy csipetnyit szellemesebben. Tavaly például lezuhant egy 
repülőgép lowában. Az utasoknak körülbelül a fele odaveszett, míg a többiek életben maradtak. Kiderült, hogy 
az egyik túlélő a kockázatos földet érési kísérletek közepette úgy őrizte meg nyugatmát, hogy Arthur C. Clarke 
regényét olvasta; erről egy újságcikk is beszámolt. 

Arthur szokásához híven azon nyomban ötmillió fénymásolatot készített a cikkről, és elküldte mindenkinek, 
akit csak ismert vagy akiről hallott. Én is kaptam egyet, a hozzám címzett másolat alján kézírással ez állt: 
"Milyen kár, hogy nem a te regényedet olvasta! Átaludta volna az egész szörnyű megpróbáltatást!" 

Egy pillanat műve volt, és már meg is született a levél Arthurnak: "Ellenkezőleg. Azért olvasta a te 
könyvedet, mert ha a gép mégis lezuhan, a halál jótékony megváltásként érkezik." 

Ezt a szeretetteljes levélváltást felidéztem a bostoni tudományos-fantasztikus konferencián, amelyet 1989 
őszén tartottak. Egy hölgy, aki újságíróként vett részt a konferencián, megdöbbent ellenérzéssel hallgatta a 
történetet. Nem ismerem az illetőt, de úgy képzelem, vegyileg mentes mindenfajta humorérzéktől, és semmit 
sem ért a férfiak közti kötekedés formáihoz - egyik formához sem. Megjegyzésem mindenesetre kiugrasztotta a 
hölgyet a tundrabugyiból, és arra késztette, hogy kifejezett egyet nem értésének adjon hangot a Locus 
magazinban. 

Természetesen sosem hagynám, hogy valami nevetséges nőszemély az Arthur és közöttem fennálló 
szeretetteljes viaskodás útjába álljon, így befejezésül következzen még egy. Ezúttal én kezdek. 

Ezt a bevezetőt ingyen írom, Arthur iránt érzett merő szeretetből. Ő persze soha nem gondolna arra, hogy 
viszonozza a szívességet, mert a fogához veri a garast, és hiányzik belőle az a képesség, ami bennem megvan: 
hogy a művészetet és a jóindulatot a pénztárcája elé helyezze. 

Tessék. Némi félelemmel várom Arthur válaszát. 
 

Isaac Asimov 
New York 

 
 
 
 
 
Örömmel olvastam Isaacnak a Mesék a Földrőlhöz írott bevezetőjét. Ahogy mondja, én vagyok az az író, aki 

a leginkább hasonlít hozzá. Megismételvén korábbi megjegyzésemet: mindketten majdnem olyan jók vagyunk, 
mint amilyennek hisszük magunkat. 

Egy apró helyreigazítás: nem küldtem szét ötmillió példányt abból a Time cikkből amire Isaac utal. Egyet 
postáztam csupán - Isaacnak, jól tudva, hogy ő majd szétkürtöli a hírt a világban. 

Végezetül következzen kihívására adott válaszom, amely rettegéssel tölti majd el szívét. 
Ezennel önként vállalkozom arra, hogy megírjam következő könyvének előszavát. 
 

Arthur C. Clarke 



Colombo, Sri Lanka 
 
 
 

AZ ÚT A TENGERHEZ 
 
 
Ahogy átnézem feljegyzéseimet, látom, hogy Az út a tengerhez több mint negyven éve íródott. Nincs sok 

mondanivalóm róla, kivéve talán azt, hogy ez a történet megelőlegezi vagy magába foglalja mindazokat a 
témákat, amelyeket részletesebben kidolgoztam későbbi munkáimban, különösen A város és a csillagokban és A 
távoli Föld dalaiban. 

Egy apró megjegyzés: jót szórakozom azon, hogy nemcsak a kisméretű, hordozható hanglejátszók 
feltalálását jósoltam meg, hanem azt is, hogy hamarosan olyan közveszélyessé válnak, hogy be kellene tiltani 
őket. A jóslat második része, fájdalom, még nem teljesült be. 

 
 
Hullottak a fákról az első őszi levelek, amikor Durven találkozott barátjával az Arany Szfinx melletti 

hegyfokon. Repülőjét az út menti bokrok között hagyta, és gyalog ment a tenger fölé magasodó csúcsra. A 
mocsáron át metsző szél fújt, amely korai fagyokkal fenyegetett, de lent a völgyben, a Szép Shastarban még 
meleg volt a hegyek védelmező félkörében. Üres rakpartjai álmodón nyugodtak a hanyatló nap sápadt fényében, 
és a mélykék tenger lágyan mosta a márvány mellvédeket. Durven még egyszer lepillantott a fiatalkorából 
kísértetiesen ismerős utcákra, kertekre, és érezte, hogy cserbenhagyja az elszántsága. Örült neki, hogy itt, a 
várostól egy mérföldre találkozik majd Hannarral, nem pedig ott lenn, a látványok és hangok között, amelyek 
újra rázúdítanák gyerekkorát. 

Hannar kis pont volt messze a lejtő alján, a maga módján, lassan, komótosan mászott fölfelé. Durven egy 
szempillantás alatt ott lehetett volna a repülővel, de tudta, hogy nem sok köszönetben lenne része, ha megtenné. 
Így azután tovább várt a nagy Szfinx szélárnyékában; közben fel-alá járkált, hogy ne fázzon. Egyszer-kétszer 
elment a monstrum fejéig, és fölnézett a nyugodt arcra, amely merengve figyelte a várost és a tengert. 
Emlékezett rá, hogyan látta gyerekkorában Shastar kertjeiből az égre rajzolódó, kuporgó alak körvonalát, és 
azon töprengett, vajon él-e a Szfinx. 

Hannar nem látszott idősebbnek, mint előző találkozásukkor, húsz évvel ezelőtt. Haja még mindig sötét és 
sűrű volt, arca ránctalan, hiszen Shastar és lakóinak nyugodt életét ritkán zavarta meg valami. Keserű 
igazságtalanságnak tűnt ez, és Durven, aki beleőszült az éveken át tartó ádáz küszködésbe, érezte, hogy irigység 
hasít belé. 

Röviden, de szívélyesen üdvözölték egymást. Akkor Hannar odament a hajóhoz, amely hanga és 
összenyomódott rekettyebokrok alkotta ágyban feküdt. Botjával megkopogtatta az íves fémtestet, és Durvenhez 
fordult. 

- Nagyon kicsi. Ezzel tetted meg az egész utat? 
- Nem, csak a Holdtól. A Projektről egy százszor ekkora cirkálóval jöttem. 
- És hol a Projekt… vagy nem akarod, hogy tudjuk? 
- Nem titok. A hajókat kint építjük az űrben, túl a Szaturnuszon, ahol a Nap gravitációs gradiense csaknem 

lapos, így csak egy kis lökésre van szükség, hogy egyenesen a Naprendszerbe küldjük őket. 
Hannar botjával az alattuk hullámzó kék víz, a kis tornyok színes márványa és a széles utcákon lassan 

hömpölygő autók felé intett. - Messze mindettől, kinn a sötétségben és a magányban - mit kerestél? 
Durven szája vékony, határozott vonallá keskenyedett. 
- Ne feledd - mondta csendesen -, hogy már egy életet töltöttem el a Földön kívül. 
- És boldog voltál? - folytatta Hannar könyörtelenül, Durven egy ideig hallgatott. 
- Több voltam - felelte végül. - A végsőkig felhasználtam az erőmet, és olyan győzelmeket ízleltem meg, 

amelyeket el sem tudsz képzelni. Az a nap, amikor az Első expedíció visszatért a Naprendszerbe, felért egy 
egész Shastarban töltött élettel. 

- Gondoljátok, hogy ennél szebb városokat építetek majd, amikor örökre itt hagyjátok a mi világunkat? 
- Ha erre érzünk késztetést, igen. Ha nem, majd építünk mást. Építenünk mindenképpen kell; és mit alkotott 

a te néped az utóbbi száz év alatt? 
- Ne gondold, hogy teljesen tétlenek voltunk, csak mert nem építettünk gépeket, csak mert hátat fordítottunk 

a csillagoknak és elégedettek vagyunk a magunk világában. Itt Shastarban olyan életmódot fejlesztettünk ki, 
amelyet, azt hiszem, soha senki. Tanulmányoztuk az élet művészetét; a miénk az első rabszolgák nélküli 
arisztokrácia. Ez a mi eredményünk, ennek alapján ítél majd meg a történelem minket. 

- Lehet - válaszolta Durven - de soha ne feledd, hogy a paradicsomotokat tudósok építették, akiknek 
harcolniuk kellett, hogy valóra váltsák álmaikat, éppúgy, mint nekünk. 

- Nem mindig sikerül nekik. A bolygók egyszer legyőzték őket, miért lennének vendégszeretőbbek más 



napok világai? 
Jó kérdés volt. Az első kudarc emléke még ötszáz év után is keserű volt. Micsoda reményekkel és álmokkal 

indult neki az ember a bolygóknak a huszadik század végén - csak hogy rájöjjön, nem pusztán sivárak és 
élettelenek, hanem ellenségesek is! A Merkúr lávatengerének baljós tüzeitől a Plútó lassan mászó, szilárd 
nitrogéngleccsereiig sehol nem élhetett védelem nélkül a saját világán kívül; és évszázados eredménytelen 
küzdelem után visszatért a saját világába. 

Bár a vízió nem halt el teljesen: amikor felhagytak a tervezéssel, még mindig voltak olyanok, akik mertek 
álmodozni a csillagokról. Ebből az álomból született végül a Transzcendentális, az Első expedíció - most pedig 
a régóta várt siker mámorító itala. 

- Ötven Nap típusú csillag van, amely tízévnyi repülés alatt elérhető a Földről - felelte Durven -, és csaknem 
mindegyiknek vannak bolygói is. Mostanában úgy gondoljuk, hogy a bolygók ugyanúgy jellemzőek egy G 
típusú csillagra, mint a spektrumai, noha nem tudjuk, miért. Így a Földhöz hasonló bolygók utáni kutatásnak 
idővel sikerrel kellett járnia, nem hiszem, hogy különösen szerencsések voltunk azzal, hogy ilyen hamar 
rábukkantunk az Édenre. 

- Éden? Így neveztétek el az új világotokat? - Igen; úgy tűnt, illik hozzá. 
- Milyen gyógyíthatatlan romantikusok vagytok ti, tudósok! A név talán túlságosan is jó választás; abban az 

első Édenben nem volt nagyon barátságos az élet az Ember számára, ha emlékszel rá. 
Durven halványan elmosolyodott. 
- Ez megint nézőponttól függ - felelte. Shastarra mutatott, ahol kezdtek kigyúlni az első fények. - Ha az 

elődeink nem ettek volna bőségesen a Tudás fájáról, ez soha nem lett volna. 
- És mit gondolsz, most majd mi történik vele? - kérdezte Hannar keserűen. - Mikor megnyitjátok a 

csillagokhoz vezető utat, az emberiség minden ereje és lendülete elszáll a Földről, mint egy nyílt sebből. 
- Nem tagadom. Megtörtént már, és újra megtörténik. Shastar Babilon, Karthágó és New York útját járja 

majd. A jövő a múlt kövein épül; a bölcsesség pedig abban áll, hogy szembenézünk ezzel, ahelyett hogy 
harcolnánk ellene. Ugyanúgy szerettem Shastart, mint te - annyira, hogy most, bár nem látom többé, nem merek 
lemenni még egyszer az utcáira. Azt kérdezed, mi lesz belőle, én megmondom. Amit mi teszünk, csak sietteti a 
véget. Amikor 

utoljára itt jártam, már húsz éve is, úgy éreztem, elszívja az akaraterőmet életetek céltalan rítusa. Hamarosan 
ez történik a Föld összes városában, hiszen mindegyikük Shastart majmolja. Azt hiszem, a Hajtómű egyáltalán 
nem jött korán; talán te is hinnél nekem, ha beszélnél az emberekkel, akik visszatértek a csillagokról, és a sok 
évszázados alvás után újra éreznéd, hogyan kavarog a vér az ereidben. Mert a te világod haldoklik, Hannar; ami 
most a tiéd, még sokáig a tiéd maradhat, de végül kicsúszik majd a kezedből. A jövő a miénk; benneteket az 
álmaitokra hagyunk. Mi is álmodtunk, és most megyünk, hogy valóra váltsuk az álmainkat. 

Az utolsó sugarak megérintették a Szfinx homlokát, ahogy a Nap a tengerbe süllyedt. Shastarra ráköszöntött 
az éjszaka - de nem a sötétség. A széles utcák mozgó pontok miriádjait szállító fényes folyók voltak; a tornyokat 
és a tetőket színes fények ékszerezték fel, a szél távoli zene hangját sodorta, ahogy egy sétahajó lassan kifutott a 
tengerre. Durven mosolyogva figyelte, hogyan húz el a kanyargó rakpart mellől. Ötszáz vagy még több éve 
ürítette ki az utolsó kereskedőhajó a rakományát, de amíg van tenger, az ember hajózik rajta. 

Kevés mondanivalójuk maradt; Hannar hamarosan egyedül állt a hegyen, a csillagok felé fordított fejjel. 
Soha nem látja újra testvérét; a Nap, amely néhány órára eltűnt a szeme elől, Durven számára hamarosan örökre 
elvész, amint beleolvad a feneketlen űrbe. 

Shastar közömbösen csillogott a sötétségben, végig a tengerpart mentén. A balsejtelmektől gyötört 
Hannarnak úgy tűnt, a várost már majdnem elérte végzete. Volt igazság Durven szavaiban, hamarosan kezdődik 
az exodus. 

Tízezer évvel azelőtt más felfedezők indultak útra az emberiség első városaiból, hogy új földeket fedezzenek 
fel. Megtalálták őket, és soha nem tértek vissza, az idő pedig elnyelte kiürült otthonaikat. Így kell történnie a 
Szép Shastarral is. 

Hannar erősen botjára támaszkodva lassan elindult a hegyoldalon a város fényei felé. A Szfinx érzéketlenül 
figyelte, amint alakja beleolvad a messzeségbe és a sötétségbe. 

Még ötezer év múltán is figyelt. 
 

*** 
 
Brant nem volt egészen húszéves, amikor a népe otthonából elűzve nyugatnak indult, át két kontinensen és 

egy óceánon, megtöltve az étert a sértett ártatlanság szánalmas kiáltásaival. A világ másik része csekély 
együttérzést tanúsított irántuk, hiszen csak magukat okolhatták, és aligha tudták elhitetni, hogy a Legfelsőbe 
Tanács szigorúan bánt velük. Tucatnyi előzetes figyelmeztetés kaptak, és nem kevesebb mint négy, 
egyértelműen végső ultimátumot, mielőtt a tanács vonakodva intézkedett. Azután egy napon egy hatalmas 
akusztikus sugárzóval felszerelt kis hajó jelent meg hirtelen háromszáz méterrel a falu fölött, és több kilowattnyi 
nyers zajt adott ki. Néhány óra múlva a lázadók megadták magukat, és nekiálltak, hogy összecsomagolják 



holmijukat. Egy héttel később megérkezett a szállítóflotta, és harsány tiltakozásuk közepette új otthonukba vitte 
őket, a világ másik felére. 

Így hát érvényre jutott a Törvény, az a Törvény, amely úgy rendelkezett, hogy három emberöltőnél tovább 
egyetlen közösség sem maradhat ugyanazon a helyen. Az engedelmesség változást jelentett, a hagyományok 
elpusztítását és az ősi, szeretett otthonoktól való elszakadást. Éppen ezért hozták a Törvényt négyezer évvel 
korábban; de a stagnálást, amelyet meg akart akadályozni, már nem lehetett sokáig elodázni. Egyszer nem lesz 
központi szervezet, amely betartatná, és az elszórt falvak ott maradnak majd, ahol voltak, amíg az Idő el nem 
nyeli őket. Így történt ez a korábbi civilizációkkal is, amelyeknek ők az örökösei voltak. 

Chaldis lakóinak teljes három hónapjukba telt, hogy felépítsék új otthonaikat, eltüntessenek egy 
négyzetmérföldnyi erdőt, elültessenek néhány egzotikus és pazar, de felesleges gyümölcsöt termő növényt, 
eltérítsenek egy folyót és leromboljanak egy hegyet, amely sértette esztétikai érzéküket. Szép teljesítmény volt, 
és Chaldis lakóinak mindent megbocsátottak, amikor a helyi Felügyelő kis idő múlva ellenőrző körutat tett. Az 
emberek nagy megelégedéssel szemlélték, ahogy a szállítóeszközök, a buldózerek és a mobil, gépesített 
civilizáció összes kelléke eltűnt az égen. Alig halt el távozásuk zaja, a falu újra eltespedt, akár egy ember, és 
őszintén remélte, hogy legalább egy évszázadon át semmi nem zavarja meg nyugalmát. 

Brant nagyon élvezte a kalandot. Persze sajnálta otthagyni gyerekéveit meghatározó otthonát; mostantól 
soha többé nem mássza meg a büszke, magányos hegyet, amely szülőfaluja fölött magasodott. Ezen a környéken 
nem voltak hegyek, csak alacsony, hullámzó dombok és termékeny völgyek, amelyekben évezredek óta erdő 
burjánzott, hiszen nem volt többé mezőgazdaság. Itt melegebb is volt, mint a régi országban, mivel közelebb 
voltak az Egyenlítőhöz, és maguk mögött hagyták a kegyetlen északi teleket. A változás csaknem minden 
szempontból pozitív volt; de a chaldisiak egy-két évig még a mártíromság kényelmes hevületében éltek. 

Ezek a politikai ügyek egyáltalán nem nyugtalanították Brantet. Abban a pillanatban az emberiség 
történelmének teljes íve, a sötét koroktól egészen az ismeretlen jövőig, sokkal kevésbé volt fontos, mint Yradne 
és az, hogy ő mit érez iránta. Arra gondolt, vajon mit csinál most a lány, és megpróbált ürügyet keresni rá, hogy 
láthassa. De akkor a lány szüleivel is találkoznia kellene, ők pedig csak zavarba hoznák azzal, hogy úgy 
tennének, mintha egyszerű udvariassági látogatásban volna részük. 

Úgy döntött, inkább a kovácsműhelybe megy, ha másért nem, hát hogy ellenőrizze, mit csinál Jon. Sajnálta, 
ami köztük történt; rövid ideje még olyan jó barátok voltak. De a szerelem a barátság legveszélyesebb ellensége, 
és ők a fegyveres semlegesség állapotát választották, amíg Yradne nem választ köztük. 

A falu egy mérföld hosszan terpeszkedett a völgy mentén. Takaros, új házait kiszámított összevisszaságban 
rendezték. Néhányan mentek valahova, nem különösebben sietősen, mások kis csoportokban pletykáltak a fák 
árnyékában. Brantnek úgy tűnt, hogy minden tekintet őt követi, amint elhaladt, és ez a feltételezés tökéletesen 
megfelelt a valóságnak. Egy zárt közösségben, amely ezernél is kevesebb, értelmes emberből állt, senki nem 
várhatta, hogy magánélete legyen. 

A kovácsműhely egy tisztáson állt a falu végében, ahol az általános rendetlenség a lehető legkevésbé volt 
bántó. A műhelyt összetört és félig szétszedett gépek vették körül, amelyeket az Öreg Johannak még nem 
sikerült megjavítania. A közösség három repülőgépe közül az egyik ugyanott feküdt, csupasz bordáit a Nap felé 
tárva, ahová hetekkel azelőtt letették - mondván, a javítás sürgős. Az öreg Johan egyszer majd megreparálja, de 
a maga tempójában. 

A kovácsműhely széles ajtaja nyitva állt, és a fényesen megvilágított helyiségből a fémek sikítása hallatszott, 
miközben az automata szerkezetek gazdájuk kívánságára új formát készítettek. Brant óvatosan lavírozott a 
munkálkodó szolgák között, és bejutott a műhely hátsó részének viszonylagos csendjébe. 

Az Öreg Johan kényelmes karosszékben nyúlt el, és úgy festett, mint aki egy napot sem dolgozott életében. 
Takaros kis ember volt, gondosan kihegyezett szakállal - és csak fénylő, állandóan mozgó szeme mutatott némi 
élénkséget. Akár másodrangú költőnek is nézhették volna - miként azt ő képzelte szívesen -, de falusi kovácsnak 
soha. 

- Jont keresed? - kérdezte két pöfékelés között. - Itt van valahol, annak a lánynak csinál valamit. Átkozott 
legyek, ha tudom, mi tetszik nektek kettőtöknek benne. 

Brant enyhén elpirult, és éppen válaszra készült, amikor az egyik gép hangosan figyelmet kért. Az Öreg 
Johan egy szempillantás alatt kint termett a helyiségből, és egy percig csak ütések és csapódások zaja, meg 
rengeteg káromkodás szűrődött át az ajtón. Ennek ellenére hamarosan újra a székében ült, és nyilvánvalóan nem 
számított rá, hogy újra megzavarják. 

- Mondok én neked valamit, Brant - folytatta, mintha mi sem történt volna. - Húsz éven belül pontosan olyan 
lesz, mint az anyja. Gondoltál már erre? 

Brant nem gondolt rá, és most kissé elcsüggedt. De húsz év egy fiatal számára kész örökkévalóság; ha most 
elnyerheti Yradnét, a jövő majdcsak elrendeződik. Ezt Johannak is megmondta. 

- Ahogy gondolod - mondta a kovács kedvesen. - Azt hiszem, ha mindannyian ennyire előre gondolkodnánk, 
az emberiség rég kihalt volna. Miért nem játszotok egy parti sakkot, mint az értelmes emberek, hogy 
eldöntsétek, kié legyen? 

- Brant csalna - felelte Jon, aki hirtelen megjelent az ajtóban, és csaknem ki is töltötte. Hatalmas, jó 



felépítésű fiatalember volt, ellentétben apjával, és tervrajzokkal teli papírlapot tartott a kezében. Brant kíváncsi 
volt rá, vajon milyen ajándékot készít Yradnénak. 

- Mit csinálsz? - kérdezte. Hangjában jóval több volt, mint érdektelen kíváncsiság. 
- Miért kéne megmondanom? - kérdezte Jon szeretetre méltóan. - Egy okot mondj rá! 
Brant megvonta a vállát. 
- Biztos vagyok benne, hogy nem fontos - csak udvariaskodtam. 
- Ne játszd túl a dolgot - mondta a kovács. - Amikor utoljára udvariaskodtál Donnal, egy hétig monoklit 

viseltél. Emlékszel? - A fiához fordult, és nyersen azt mondta: - Lássuk azokat a rajzokat, hadd mondjam el, 
miért nem lehet megcsinálni a dolgot! 

Kritikus szemmel megvizsgálta a vázlatokat, miközben Jon egyre nagyobb zavarba került. Johan 
helytelenítőn felhorkant, és azt mondta: - Honnan veszed majd az alkatrészeket? Egyik sem szabványos, és a 
legtöbb mikroméret alatti. 

Jon reménykedően nézett körül a műhelyben. 
- Nem kell sok belőlük - mondta. - Egyszerű dolog, és arra gondoltam, hogy… 
- Azt hiszed, hagyom, hogy szétszedd az integrátorokat, hogy megszerezd az alkatrészeidet? Nos, majd 

meglátjuk. Brant, az én tehetséges fiam azzal próbálja bebizonyítani, hogy esze is van, nemcsak izmai vannak, 
hogy egy ötven évszázada elavult játékszert készít. Remélem, te többre mész. Én például a te korodban… 

Hangja és emlékfolyama megakadt. Yradne lépett be a pokolian zajos műhelyből, és az ajtóból figyelte őket, 
ajkán enyhe mosollyal. Valószínű volt, hogyha Brantet és Jont megkérik, írják le Yradnét, olyan lett volna, 
mintha két különböző személyről beszélnének. Persze lett volna némi felületes hasonlóság. Mindketten 
egyetértettek volna abban, hogy gesztenyeszínű haja van, nagy kék szeme, bőre pedig a legritkább színű - 
csaknem gyöngyfehér. De Jon szemében Yradne törékeny teremtés volt, akit babusgatni, védeni kell; Brant 
számára viszont olyan nyilvánvaló volt a lány öntudatossága és magabiztossága, hogy lemondott arról: valaha is 
a szolgálatára lehet. A véleménykülönbségben része volt Jon plusz tizenöt centis magasságának és plusz 
húszcentis derékbőségének is, de az ok inkább mélyebb, pszichológiai volt. Az, akit szeretünk, soha nem létezik 
valójában, kivetített kép, amely az agy objektívjén keresztül olyan képernyőre vetül, amely a legkisebb 
torzítással adja vissza. Brant és Jon eszményképe különbözött, és mindketten úgy hitték, hogy Yradne testesíti 
meg. Ez legkevésbé sem lepte volna meg a lányt, őt nagyon kevés dologgal lehetett meglepni. 

- Lemegyek a folyóhoz - mondta. - Útközben benéztem hozzád, Brant, de nem voltál otthon. 
Ez csapás volt Donra nézve, de a lány gyorsan egyenlített. 
- Azt gondoltam, elmentél Lorayne-nal vagy egy másik lánnyal, de tudtam, hogy Jont otthon találom. 
Jon önelégültnek látszott e kéretlen és elég téves bizonyítvány hallatán. Összetekerte rajzait, beviharzott a 

házba, s közben boldogan hátraszólt a válla fölött: - Várj meg, nem tart soká! 
Brant levette szemét Yradnéról: közben kényelmetlenül egyik lábáról a másikra álldogált. A lány 

tulajdonképpen senkit sem hívott magával, és amíg egyértelműen el nem küldik, ő ott marad. De emlékezett egy 
régi mondásra, aminek az volt az értelme, hogy ahol ketten jól megvannak, hárman már nem. 

Jon visszatért: meglepő, zöld köpenyben pompázott, amelynek oldalát átlósan vörös foltok tarkították. Csak 
nagyon fiatal emberhez illett, még Jonhoz is éppen hogy. Brant arra gondolt, van-e ideje hazafutni és átöltözni 
valami hajmeresztő ruhába, de túlságosan nagy lett volna a kockázat. Ezzel mintha az ellenség karjaiba futna: a 
harc véget érhet, mielőtt ő hozzájutna az erősítéshez. 

- Micsoda tömeg! - jegyezte meg az Öreg Johan egyáltalán nem segítőkészen, amikor elindultak. - Mi lenne, 
ha én is jönnék? 

A fiúk zavarban voltak, de Yradne pajkosan felnevetett, nehéz lett volna nem szeretni. Johan egy ideig még 
álldogált a bejárati ajtóban, és mosolyogva nézte, ahogy a fiatalok átvágnak a fák között és végigmennek a 
folyóhoz vezető hosszú, füves lejtőn. De most a szeme már nem követte őket - Johan beleveszett az álmaiba, 
amelyek éppolyan hiábavalóak voltak, mint bármelyikünk álmai, elmúlt fiatalságunk álmai. 

Hamarosan hátat fordított a Napnak, és már nem mosolygott. Eltűnt a műhely zajos forgatagában. 
 
Az észak felé kúszó Nap épp elhagyta az Egyenlítőt; a nappalok hamarosan hosszabbak lettek az 

éjszakáknál, a tél véget ért. A félteke számtalan falva készülődött a tavasz üdvözlésére. Miután kihaltak a 
nagyvárosok, és az ember visszatért a mezőkre meg az erdőkbe, újra felvett számos olyan ősi szokást is, amely 
átszenderegte a városi civilizáció ezer évét. 

Bizonyos szokásokat a harmadik millennium antropológusai és szociológusai élesztettek föl szándékosan: 
ugyanazok a tudósok, akiknek zsenialitása az emberi kultúra számos vívmányát örökítette át biztonságosan 
évszázadokon át. Így történt, hogy a tavaszi napéjegyenlőséget még mindig rituális ünnepekkel köszöntötték, 
amelyek kifinomultsága kevésbé tűnt volna különösnek az ősembernek, mint az ipari városok lakóinak, akik 
füstjükkel egykor bepiszkították a Föld égboltját. 

A Tavaszünnep előkészületei mindig nagy áskálódást és civakodást váltottak ki a szomszédos falvakban. Bár 
az ünnephez hozzátartozott, hogy legalább egy hónapig minden más tevékenységet beszüntetnek, az összes falu 
számára óriási megtiszteltetésnek számított, ha a fesztivál vendéglátójának választották. Egy újonnan létrejött 



közösség, amely még csak most heverte ki a költözés fáradalmait, nem várhatta, hogy ilyen felelősségteljes 
szereppel bízzák meg. Brant népe azonban leleményes módot talált rá, hogyan szerezhetnék vissza a jóindulatot, 
és köszörülhetnék ki a csorbát, amit kegyvesztettségük jelentett. Százmérföldes körzeten belül öt másik falu 
volt, és mindegyiket meghívták Chaldisba a fesztiválra. 

A meghívást igen gondosan fogalmazták meg. Finoman utalt rá, hogy nyilvánvaló okok miatt Chaldis nem is 
remélhetné, hogy olyan kifinomult ünnepséget szervezzen, ahogy vámi lehetne, amiben benne volt, hogyha a 
vendégek igazán jól szeretnék érezni magukat, jobb, ha máshová mennek. Chaldis legfeljebb beleegyező 
válaszra számított, de szomszédainak kíváncsisága legyőzte bennük az erkölcsi felsőbbrendűség érzését. 
Mindannyian azt mondták, szíves-örömest jönnének, mire Chaldis már nem tudott kibújni a kötelezettségek alól. 

A völgyben nem ismerték az éjszakát, és alig aludtak. Magasan a fák fölött egy sor mesterséges Nap lángolt 
folyamatos, kékesfehér fénnyel, elhomályosítva a csillagokat, száműzve a sötétséget, és jó néhány mérföldes 
körzetben zűrzavart keltettek a környékbeli vadak mindennapos életében. A nappalok meghosszabbodtak, az 
éjszakák lerövidültek, az emberek és a gépek együtt küzdöttek, hogy elkészüljenek a nagy amfiteátrummal, 
amelynek négyezer embert kellett befogadnia. Egy tekintetben mindenképpen szerencsések voltak: ilyen 
éghajlat alatt nem volt szükség tetőre vagy fűtésre. Abban az országban, amelyet vonakodva hagytak el, még 
március végén is vastag hó borítaná a földet. 

Brant a nagy napon korán ébredt, mégpedig egy repülőgép hangjára, amely az égből hullott alá éppen 
fölötte. Fáradtan elnyújtózkodott, és arra gondolt, vajon mikor kerül újra ágyba, aztán felöltözött. Elég volt 
belerúgni egy rejtett kapcsolóba, és a padlóból három centiméternyire kinyúló, négyszögletes, puha habgumit 
tökéletesen betakarta egy merev műanyag lap, ami a falból gördült elő. Ágyneművel nem kellett törődni, mert a 
szoba hőmérséklete automatikusan a testhőmérséklethez igazodott. Brant élete sok tekintetben könnyebb volt, 
mint távoli őseié - hála az ötezer éves tudomány folyamatos és csaknem elfeledett erőfeszítéseinek. 

A szobában, amelyet áttetsző falból áradó, lágy fény világított meg, hihetetlen zűrzavar uralkodott. Az 
egyetlen tiszta terület a padlón az volt, amely az ágyat rejtette, és estére valószínűleg ezt is újra szabaddá kell 
majd tenni. Brant nagy gyűjtögető volt, és gyűlölt eldobni bármit. Igen ritka tulajdonság volt ez egy olyan 
világban, ahol kevés dolognak volt értéke, mivel mindent könnyen elő lehetett állítani - de az integrátorok nem a 
Brant által összegyűjtött dolgok készítéséhez szoktak. Egy sarokban kis farönk állt a falnak támasztva. Egy 
részét emberi alakra emlékeztető formára faragták. Máshol elszórt homokkő- és márványdarabok lepték el a 
padlót. Ott voltak mindaddig, amíg Brant úgy nem döntött, hogy megmunkálja őket. A falakat festmények 
borították, legtöbbjük absztrakt alkotás. Nem kellett sok ész hozzá, hogy levonjuk a következtetést: Brant 
művész; azt azonban már nehezebb lett volna eldönteni, hogy jó művész-e. 

Átlavírozott a törmeléken, és nekilátott, hogy keressen valami ennivalót. Konyha nem volt; egyes 
történészek azt állították, hogy egészen i. sz. 2500-ig létezett, de a legtöbb család már jóval ezelőtt csak olyan 
gyakran készítette maga az ételét, mint a ruháját. Brant átment a nagy nappalin, egészen egy fémdobozig, 
amelyet mellmagasságban a falba építettek. A közepén volt valami, ami az utóbbi ötven évszázadban igen 
ismerős lett volna bármely emberi lény számára - egy tíz számjegyű tárcsa. Brant tárcsázott, és várt. Semmi sem 
történt. Kissé bosszankodva benyomott egy rejtett gombot, mire a szerkezet eleje kinyílt. A dobozban szabály 
szerint étvágygerjesztő reggelinek kellett volna lennie. Nem volt benne semmi. 

Brant felhívhatta volna a központi élelmiszergépet, hogy magyarázatot kérjen, de valószínűleg nem kapott 
volna választ. Elég nyilvánvaló volt, mi történt: az élelmezési részleget annyira lefoglalta a felkészülés az aznapi 
túlterhelésre, hogy örülhetett, ha reggelihez jut egyáltalán. Törölte az adatot, és megpróbálkozott egy másik, 
ritkán használt számmal. Ezúttal finom zúgás hallatszott, majd tompa kattanás, és a kinyíló ajtó mögött feltárult 
egy csészényi sötét, gőzölgő ital, néhány nem túlságosan izgalmas külsejű szendvics és egy nagy szelet 
sárgadinnye. Brant orrát húzva arra gondolt, vajon mennyi idejébe telik az emberiségnek, hogy visszatérjen a 
barbarizmusba, ha ilyen sebességgel halad; azután nekiállt a pótreggelinek, és hamarosan eltüntette. 

Szülei még aludtak, amikor csendesen kiment a házból, és a falu füves főterére lépett. Nagyon korán volt 
még, a levegő kissé dermesztő, de tiszta, az idő szép volt; ez a frissesség ritkán marad tovább, mint amíg a 
harmat fölszárad. Több repülőgép állt a fűben - ontották magukból az utasokat, akik csoportokban kavarogtak, 
kószáltak, és kritikus szemmel vizsgálgatták Chaldist. Miközben Brant nézelődött, az egyik repülő nagy 
zúgással hirtelen az égbe emelkedett, halvány ionizációs csíkot húzva maga után. Egy perc múlva a többi gép is 
követte; egyszerre csak néhány tucatnyi utast tudtak szállítani, és napnyugtáig még sok fordulót kellett 
megtenniük. 

Brant odasétált a vendégekhez; próbált magabiztosnak látszani, de mégsem annyira tartózkodónak, hogy 
elvegye kedvüket a kapcsolatteremtéstől. A legtöbb idegen olyan korú volt, mint ő - az idősebbek majd jobb 
időpontban érkeznek. 

Őszinte kíváncsisággal nézték, amit ő érdeklődéssel viszonzott. Megfigyelte, hogy bőrük sötétebb, mint az 
övé, hangjuk lágyabb, és nem olyan árnyalt. Egyeseknek még némi akcentusuk is volt, hiszen az univerzális 
nyelv és a közvetlen kommunikáció ellenére még mindig léteztek helyi változatok. Legalábbis Brant úgy 
gondolta, hogy ők beszélnek akcentussal; de egyszer-kétszer rajtakapta őket, hogy elmosolyodnak, amikor ő 
beszél. 



A vendégek egész reggel a téren gyülekeztek, azután pedig elindultak a hatalmas arénába, amelynek helyét 
korábban könyörtelenül kivágták az erdőből. A környéket sátrak meg fényes zászlók tarkították, kiabálás, 
nevetés hallatszott, merthogy a reggel a fiataloké volt. Bár Athén távolodó, de soha el nem haló fényként 
sodródott tízezer éven át az időfolyóban, a sport alig változott valamit az első olimpiák óta. A férfiak most is 
futottak, ugrottak, birkóztak és úsztak, persze sokkal jobban, mint őseik. Brant jó rövidtávfutó volt, és száz 
méteren sikerült megszereznie a harmadik helyet. Ideje valamivel több volt, mint nyolc másodperc, ami nem 
számított igazán jónak, mert a csúcs hétnél is kevesebb volt. Brant meghökkent volna, ha tudja, hogy volt idő, 
amikor a világon senki sem tudta megközelíteni ezt az eredményt. 

Jon remekül érezte magát, miután nála nagyobb ifjakat döntött a türelmes pázsitra, és amikor összesítették a 
reggeli eredményeket, Chaldisnak több pontja volt, mint a vendégek közül bárkinek, még ha kevés számban is 
szerzett első helyet. 

A dél közeledtével a tömeg amőbaként hömpölygött az Öt tölgy tisztás felé, ahol kora reggel óta működtek a 
molekuláris szintetizátorok, hogy asztalok százait borítsák be ennivalóval. Nagy szakértelemmel készítették el a 
prototípusokat, amelyeket hűen reprodukáltak, egészen az utolsó atomig: s noha az élelmiszergyártás folyamata 
teljesen megváltozott, a szakácsművészet megmaradt, és olyan babérokra tört, amelyekben a természetnek már 
egyáltalán nem volt szerepe. 

A délután fő attrakciója egy hosszú, verses színdarab volt, jó ideje feledésbe merült költők műveiből 
összeállított míves utánzat. Brant egészében unalmasnak találta, bár volt néhány szép verssor, amely megragadt 
benne: 

 
Mert múlik a tél, az esők hidegek, 
a havak meg a bűnök évszaka…1 

 
Brant ismerte a havat, és örült, hogy megszabadult tőle. A bűn viszont olyan archaikus szó volt, amelyet 

három vagy négy évezrede nem használtak, de volt valami baljós és izgalmas holdudvara. 
Mire összefutott Yradnéval, már csaknem alkonyodott, és kezdődött a tánc. Magasan a völgy fölött villódzó 

fények gyúltak, és állandóan változó kék, zöld, meg arany mintákkal árasztották el az erdőt. A táncosok 
kettesével, hármasával, majd tízesével és százasával vonultak az ovális amfiteátrum közepére, amíg az nevető, 
forgó alakok tengerévé változott. Végre volt valami, amiben Brant felülkerekedhetett Jonon, és hagyta is, hogy 
magával sodorják a tisztán testi élvezet hullámai. 

A zenében benne volt a teljes emberi kultúra. Az egyik pillanatban dobok lüktetése reszkettette meg a 
levegőt, így szólhattak valami őskori dzsungelből, amikor még a világ fiatal volt, kicsivel később negyedhangok 
finom szövevényét alakítgatta a kifinomult elektronikai szakértelem. A csillagok sápadtan bámultak lefelé, 
ahogy az égen vonultak, de senki nem látta őket, és senki nem gondolt az idő múlásával. 

Brant sok lánnyal táncolt, mielőtt rátalált Yradnéra. A lány gyönyörű volt, túláradt benne az életöröm, és úgy 
tűnt, nem siet Branthez, amikor annyi fiú közül választhat. De végül együtt köröztek az örvényben, és Brant 
nem kis örömmel gondolt arra, hogy Jon valószínűleg mogorván figyeli őket a távolból. 

Az egyik szünetben abbahagyták a táncot, mert Yradne közölte, hogy kissé fáradt. Ez tökéletesen megfelelt 
Brantnek, hamarosan ott ültek az egyik hatalmas fa alatt, és a teljes elernyedés pillanataiban bekövetkező 
kívülállással figyelték a köröttük hullámzó életet. 

Brant törte meg a varázslatot. Meg kellett tennie, mert sok idő telhet el, míg újra ilyen alkalom adódik. 
- Yradne - mondta -, miért kerülsz engem? 
A lány ártatlan, tágra nyílt szemekkel nézett rá. 
- Ó, Brant - felelte -, nem szép, hogy ezt mondod! Te is tudod, hogy nem igaz! Bárcsak ne volnál ilyen 

féltékeny, nem várhatod, hogy örökké téged kövesselek. 
- Ez igaz - mondta Brant erőtlenül, s közben arra gondolt, nem csinál-e bolondot magából. De most, hogy 

belekezdett, folytatta: - Tudod, egyszer majd választanod kell kettőnk közül. Ha folyton halasztgatod, talán 
ugyanúgy hoppon maradsz, mint a két nagynénéd. 

Yradne csengőn felkacagott, és nagy nevettében hátravetette a fejét arra a gondolatra, hogy valaha is öreg és 
csúnya lehet. 

- Még ha te túlságosan türelmetlen vagy is - felelte -, azt hiszem, Jonra számíthatok. Láttad, mit adott 
nekem? 

- Nem - mondta Brant kalapáló szívvel. 
- Te aztán figyelmes vagy, nem igaz? Hát nem vetted észre ezt a nyakláncot? 
Yradne egy csomó drágakövet viselt a keblén, amelyek vékony aranyláncon függtek a nyakából. Nagyon 

szép nyaklánc volt, de nem volt benne semmi különleges, és Brant ezt nyomban meg is mondta. Yradne 
titokzatosan mosolygott, és ujjai a nyaka felé rebbentek. Abban a pillanatban zene szólalt meg, amely először 
elvegyült azzal a zenével, amire táncoltak, majd teljesen elnyomta. 

- Látod - mondta a lány büszkén -, bárhová megyek, ezentúl mindig magammal vihetem a zenét. Jon szerint 
                                                           
1 Swinburne: Atalanté Kalüdonban. Kálnoky László fordítása 



sok ezer órányi van elraktározva benne, így soha nem tudom meg, mikor kezdi ismételni önmagát. Hát nem 
ötletes? 

- Lehet, hogy az - mondta Brant kelletlenül -, de nem éppen újdonság. Valaha mindenki ilyesmit hordott, 
míg aztán sehol nem volt többé csönd a Földön, és be kellett tiltani. Gondold csak el, milyen zűrzavart okozna, 
ha mindenkinek volna. 

Yradne dühösen félrehúzódott. 
- Tessék, már megint kezded, mindig féltékeny vagy arra, amit te nem tudsz megcsinálni. Mit adtál nekem 

valaha, ami legalább fele olyan ötletes vagy hasznos, mint ez? Elmegyek, és meg ne próbálj követni! 
Brant tátott szájjal bámulta, ahogy elment, lelombozta, hogy ilyen hevesen reagált a lány. Aztán utánaszólt: - 

Hé, Yradne, nem akartam… - De a lány már nem volt sehol. 
Rosszkedvűen ment el az amfiteátrumból. Egyáltalán nem segített rajta, hogy átgondolta, mi volt az oka 

Yradne kitörésének. Megjegyzései rosszindulatúak bár, de igazak voltak, és néha nincs bosszantóbb dolog az 
igazságnál. Jon ajándéka ötletes, de hétköznapi játékszer volt, és csak azért lehetett érdekes, mert 
egyedülállónak számított. 

Egy dolog, amit a lány mondott, még mindig sajgott benne. Mit adott valaha is Yradnénak? Neki nem volt 
más, csak a festményei, és azok sem voltak nagyon jók. A lány semmi érdeklődést sem mutatott, amikor 
felajánlott neki néhányat a legjobbak közül, és nehezen tudta elmagyarázni, hogy ő nem portréfestő, és inkább 
nem próbálkozik meg azzal, hogy lefesse Yradnét. A lány ezt soha nem értette meg igazán, és Brant nem akarta 
megbántani őt. Brantet leginkább a természet ihlette meg, de nem másolta, amit látott. Amikor egy képét 
befejezte (ami olykor megtörtént), gyakran már csak a cím utalt az eredeti témára. 

A zene még ott lüktetett körülötte, de már egyáltalán nem érdekelte, látni másokat, ahogy szórakoznak - ez 
több volt annál, amit el tudott viselni. Úgy döntött, elmenekül a tömegből, és az egyetlen nyugalmas hely, ami 
eszébe jutott, a folyóparton volt, ott, ahol véget ért az erdőn átvezető, frissen ültetett, fénylő mohaszőnyeg. 

Leült a vízhez, ágakat dobált bele, és nézte, ahogy sodródnak lefelé az árral. Néha mások is arra tévedtek, de 
általában párosával, és nem vették észre Brantet. 

Szinte jobb lenne, gondolta, ha Yradne elhatározná magát, és Jont választaná. Így legalább véget vetne az ő 
szenvedéseinek. De a lány a legkisebb jelét sem mutatta annak, hogy egyikőjüket jobban kedvelné a másiknál. 
Talán egyszerűen jót szórakozott az ő kárukra, ahogy egyesek - különösen az Öreg Johan - váltig állította; 

bár az is ugyanilyen valószínű volt, hogy Yradne tényleg nem tudott választani. Ó azt akarja, gondolta Brant 
morcosan, hogy egyikük valami látványosat csináljon, amivel a másik képtelen felvenni a versenyt. 

- Helló - szólalt meg egy vékonyka hang Brant mögött. Megpördült, és hátranézett a válla fölött. Egy nyolc 
év körüli kislány nézett rá kissé félrebillent fejjel, mint egy kíváncsi veréb. 

- Helló - felelte Brant lelkesedés nélkül. - Miért nem nézed a táncot? 
- Miért nem táncolsz? - vágott vissza a lány. 
- Fáradt vagyok - mondta Brant, remélve, hogy a kifogás megfelelő. - Nem volna szabad egyedül 

szaladgálnod. Még eltévedsz. - Már eltévedtem - felelte a lány boldogan, és leült Brant mellé 
a partra. - Szeretek eltévedni. - Brant azon tűnődött, vajon melyik faluból jött a kislány. Szép kis teremtés 

volt, de még szebb lett volna, ha kevesebb csokoládé van az arcán. Úgy tűnt, Brant magánya véget ért. 
A lány azzal a zavarba ejtő közvetlenséggel bámult rá, ami lehet, hogy szerencsére ritkán éli túl a 

gyermekkort. - Én tudom, mi bajod - mondta hirtelen. 
- Tényleg? - érdeklődött Brant udvarias hitetlenséggel. - Szerelmes vagy! 
Brant elejtette az ágat, amit éppen a folyóba akart hajítani, és megfordult, hogy lássa a kihallgatóját. A 

kislány olyan ünnepélyes együttérzéssel nézett rá, hogy morbid önsajnálata egy pillanat alatt eltűnt, s Brant 
hangosan fölnevetett. A lány megbántódott, Brant gyorsan összeszedte magát. 

- Honnan tudhatnád te azt? - kérdezte komolyan. 
- Olvastam róla - felelte a kislány. - És láttam egy filmet, és volt benne egy férfi, és az lement egy folyóhoz, 

ugyanúgy ült, mint te, és végül beleugrott. Akkor volt valami nagyon szép zene. 
Brant elgondolkozva nézte ezt a koraérett gyermeket, és megkönnyebbülést érzett, hogy nem az ő 

közösségéhez tartozik. 
- Sajnálom, hogy nem tudom elintézni a zenét - mondta komoran -, de a folyó különben se elég mély. 
- Az messzebb történt - jött a segítőkész válasz. - Ez itt csak egy bébifolyó, nem nő fel addig, amíg el nem 

hagyja az erdőt. Láttam a repülőből. 
- Ott mi történik vele? - kérdezte Brant, akit egyáltalán nem érdekelt a dolog, de hálás volt, hogy a 

beszélgetés ártalmatlanabb fordulatot vett. - Gondolom, eléri a tengert, nem? 
A kislány nőhöz méltatlan módon undorodva szippantott egyet. - Dehogy, te buta. A hegyeknek ezen az 

oldalán minden folyó a Nagy Tóba ömlik. Tudom, hogy akkora, mint egy tenger, de az igazi tenger a hegyek 
másik oldalán van. 

Brant még keveset tudott új otthona földrajzi adottságairól, de rájött, hogy a kisgyereknek igaza van. Az 
óceán nem egészen húsz mérföldre északra volt, de alacsony hegyek választották el tőlük. A Nagy Tó a 
szárazföld belsejében terült el, száz mérföldre innen. Ez a tó éltette a földet, amely sivatag volt, mielőtt a 



földmérnökök átformálták ezt a kontinenst. 
A tudós gyerek közben ágakból térképet készített, és türelmesen magyarázta a dolgokat kissé ostoba 

tanítványának. 
- Itt vagyunk mi - mondta -, és itt a folyó, itt vannak a hegyek, a tó pedig ott, a lábadnál. A tenger itt megy - 

és elárulok egy titkot. - Mit? 
- Soha nem találod ki! 
- Azt hiszem, tényleg nem. 
A kislány hangja bizalmas suttogásra váltott. - Ha végigmész a parton - nincs messze innen -, Shastarba 

érkezel. 
Brant próbált úgy tenni, mint akit lenyűgöz a dolog, de nem sikerült neki. 
- Nem hiszem, hogy hallottál róla - kiáltott fel csalódottan a lány. - Sajnálom - felelte Brant. - Azt hiszem, ez 

egy város volt, és biztos, hogy hallottam róla valahol. De tudod, olyan sok volt belőlük - Karthágó és Chicago és 
Babilon és Berlin - egyszerűen képtelenség mind észben tartani. Különben már amúgy sincs meg egyik sem. 

- De Shastar igen. Az még mindig ott van. 
- Nos, néhány később épült város többé-kevésbé még áll, és az emberek gyakran meglátogatják őket. Ötszáz 

mérföldre a helytől, ahol korábban laktam, volt egyszer egy elég nagy város, úgy hívták, hogy… 
- Shastar nemcsak egy régi város - szakította félbe a lány titokzatosan. - A nagyapám mesélt róla: ő járt ott. 

Egyáltalán nem rombolták le, és teli van csodás dolgokkal, ami már senkinek nincs. 
Brant elmosolyodott magában. A Föld elhagyatott városai évszázadok óta legendák szülőhelyei voltak. Négy 

- nem, inkább öt  
évszázada annak, hogy Shastart elhagyták az emberek. Ha még állnak is az épületei, ami elképzelhető, 

biztos, hogy réges-régen kifosztották őket. Úgy tűnt, hogy a nagypapa kitalált néhány tündérmesét, hogy 
elszórakoztassa a gyereket. Brant rokonszenvvel gondolt rá. 

A kislány rá sem hederítve a hitetlen férfire, tovább locsogott. Brant csak fél füllel hallgatta, néha egy 
udvarias "igen"-t vagy "nahát"-ot vetett közbe, ahogy az alkalom kívánta. Hirtelen csend lett. 

Felnézett, és látta, hogy beszélgetőtársa bosszúsan bámulja a fasort. 
- Szia - mondta hirtelen. - Máshol kell elbújnom, itt jön a nővérem. 
Ugyanolyan gyorsan tűnt el, ahogyan érkezett. Brant úgy gondolta, a családja biztosan jó ideje szorgalmasan 

keresi: de a kislány jót tett neki azzal, hogy eloszlatta borongós kedvét. 
Néhány óra múlva rájött, hogy sokkal, de sokkal többet tett.  
 
Simon az ajtónak dőlve figyelte, hogyan halad a világ, amikor Brant megérkezett hozzá. A világ rendszerint 

kissé felgyorsult, amikor Simon ajtaja előtt kellett elhaladnia, mert a férfi leállíthatatlan mesélő volt, és mihelyt 
csapdába ejtett egy áldozatot, nem volt előle menekvés egy óráig vagy még tovább. Felettébb szokatlan volt, 
hogy bárki is szándékosan a karmai közé sétáljon, ahogy most Brant tette. 

Simonnal az volt a baj, hogy elsőrangú agya volt, de túlságosan lustának bizonyult arra, hogy használja. 
Talán szerencsésebb lett volna, ha energikusabb korban születik. Chaldisban csak arra volt képes, hogy mások 
rovására köszörülje az elméjét, ezáltal nagyobb hímévre, mint népszerűségre téve szert. De Simon 
nélkülözhetetlen volt, mert valóságos tárháza volt a tudásnak, és többnyire jól tudta, amit tudott. 

- Simon - kezdte Brant bevezető nélkül. - Meg akarok tudni valamit erről az országról. A térképek nem sokat 
árulnak el - túlságosan újak. Mi volt itt annak idején? 

Simon megvakarta drótszerű szakállát. 
- Nem hiszem, hogy nagyon más volt, mint most. Milyen régen gondolod? 
- Ó, még a városok idején. 
- Nem volt ilyen sok fa. Ez itt mezőgazdasági terület lehetett, amit élelem előállítására használtak. Láttad azt 

a földművelő gépet, amit akkor ástak elő, amikor az amfiteátrumot építették? Biztosan nagyon régi - még csak 
nem is elektromos. 

- Igen - mondta Brant türelmetlenül. - Láttam. De beszélj nekem a városokról. A térkép szerint volt egy 
Shastar nevű hely néhány száz mérföldnyire nyugatra a part mentén. Tudsz róla valamit? 

- Á, Shastar - morogta Simon az időt húzva. - Nagyon érdekes hely, azt hiszem, még egy képem is van róla 
valahol. Egy pillanat, mindjárt megnézem. 

Eltűnt a házban, és vagy öt percig bent volt. Alapos könyvtári kutatást végzett, noha valaki, aki a könyvek 
korából származott, aligha következtethetett volna erre abból, amit csinált. A Chaldisban fellelhető összes adat 
egy méteres oldalú fémdobozban rejlett, ez a doboz több milliárdnyi kötetnek megfelelő információt 
tartalmazott szubatomikus formákban. Az emberiség csaknem teljes tudásanyaga és megmaradt irodalma feküdt 
a dobozba rejtve. 

De nem a bölcsesség passzív tárháza volt ez csupán, mert tartozott hozzá egy könyvtáros is. Amint Simon 
jelezte kérését a fáradhatatlan gépnek, az áramkörök szinte végtelen hálózatában megindult a keresés. Egy 
másodperc törtrészébe telt, és megvolt a kívánt információ, hiszen Simon megadta a nevet és a hozzávetőleges 
dátumot. Azután lazított, és e könnyű önhipnózisban áramolni kezdtek agyába a mentális képek. A tudás csak 



néhány óráig marad majd a birtokában - ami a céljához éppen elég idő volt -, azután elenyészik. Simonnak 
semmi kedve nem volt hozzá, hogy oda nem illő dolgokkal zagyválja össze jól szervezett elméjét, és számára a 
nagyvárosok felemelkedésének és bukásának története csupán nem különösebben fontos történelmi kalandozás 
volt. Érdekes és sajnálatos epizód, amely a múlthoz tartozott, és visszavonhatatlanul elmúlt. 

Brant még mindig türelmesen várt, amikor Simon jól értesült ábrázattal megjelent. 
- Képeket nem találtam - mondta. - A feleségem már megint rendet rakott. De elmondom neked, mire 

emlékszem Shastarról. Brant a lehető legkényelmesebben elhelyezkedett: valószínű volt, hogy jó ideig itt marad. 
- Shastar volt az egyik legutolsó, ember építette város. Persze, tudod, hogy azok a városok az emberi kultúra 

elég késői szakaszában keletkeztek, úgy tizenkétezer éve. Évezredeken át nőtt a számuk és a nagyságuk, míg 
végül olyanok is épültek, ahol több millió ember lakott. Mi nehezen tudjuk elképzelni, milyen lehetett 

ilyen helyeken élni - acél- és kősivatagokban, ahol mérföldes távolságban nincs egy szál fű sem. De szükség 
volt rájuk, mielőtt a szállítást és a kommunikációt tökéletesítették, az embereknek közel kellett lakniuk 
egymáshoz, hogy elvégezhessék azokat a bonyolult kereskedelmi és ipari műveleteket, amelyektől az életük 
függött. Az igazi nagyvárosok akkor kezdtek eltűnni, amikor a légi közlekedés univerzálissá vált. Azokban a 
barbár időkben a támadásoktól való félelem is segített feloszlatni őket. De nagyon sokáig… 

- Tanultam annak a kornak a történelmét - szólt közbe Brant, nem túl hűen az igazsághoz. - Mindent tudok 
a… 

…nagyon sokáig léteztek még kisebb városok, amelyeket inkább kulturális, mint kereskedelmi szálak 
tartottak össze. Ezeknek néhány ezer-tízezer lakosuk volt, és az óriásvárosok eltűnése után még évszázadokig 
húzták. Ezért jelent nekünk még mindig valamit Oxford, Princeton és Heidelberg, míg a sokkal nagyobb 
városok már csak nevek. De még a kisvárosok sorsát is megpecsételte az integrátor feltalálása. Ez a legkisebb 
közösség számára is lehetővé tette, hogy gond nélkül előállítson bármit, ami a civilizált élethez szükséges. 
Shastar akkor épült, amikor technikai értelemben már nem volt szükség a városokra; de még azelőtt, hogy az 
emberek rájöttek volna, hogy a városi kultúra a végét járja. Úgy tűnik, tudatos művészi alkotás volt, amelyet 
egészként fogalmaztak és terveztek meg, és az ott élők nagyrészt művészek voltak. De nem tartott nagyon 
sokáig; végül az exodus ölte meg. 

Simon hirtelen elhallgatott, mintha azokon a viharos évszázadokon merengene, amikor megnyílt a 
csillagokhoz vezető út, és a világ kettészakadt. Azon az úton távozott az emberiség színe-virága, hátrahagyva a 
többieket; így aztán úgy tűnt, hogy a Földön véget ért a történelem. A kivándorlók ezer éven át, vagy még 
tovább is, sebtében vissza-visszatértek a Naprendszerbe, és reménytelenül vágytak rá, hogy meséljenek a 
különös napokról, a messzi bolygókról és a hatalmas birodalomról, amely egy napon behálózza a galaxist. De 
vannak mélységek, amelyeken még a leggyorsabb hajók sem kelhetnek át; ilyen mélység nyílt most a Föld és 
kíváncsi gyerekei között. Egyre kevesebb közös vonásuk volt; a hajók egyre ritkábban tértek vissza, míg végül 
emberöltők teltek el egy-egy látogatás között. Simon nem hallott ilyen látogatásról már vagy háromszáz éve. 

Szokatlan dolog volt, hogy valakinek beszédre kell ösztökélnie Simont, de most Brant megjegyezte: 
- Engem jobban érdekel maga a város, mint a története. Gondolod, hogy még mindig áll? 
- Épp erre akartam rátérni - mondta Simon, az álmodozásból hirtelen visszatérve. - Persze hogy áll; abban az 

időben értettek az építkezéshez. De miért érdekel annyira? Leküzdhetetlen szenvedély ébredt benned a régészet 
iránt? Ó, azt hiszem, értem! 

Brant jól tudta, hiábavaló volna, hogy bármit is megpróbáljon eltitkolni egy Simonhoz hasonló hivatásos 
minden lében kanál előtt. - Azt reméltem - mondta védekezően -, hogy lehetnek még ott 

dolgok, amik után érdemes kutatni, még ennyi idő elteltével is. 
- Talán - mondta Simon kételkedve. - Egyszer el kell oda mennem. Tulajdonképpen majdnem itt van az 

orrunk előtt. De te vajon hogyan boldogulsz majd? Alig hiszem, hogy a falu beleegyezne, hogy kölcsönvedd az 
egyik repülőt! Gyalog pedig nem mehetsz. Legalább egy hetedbe kerülne, hogy odaérj. 

De Brantnek pontosan ez volt a szándéka. Mint ahogy az elkövetkező napokban gondosan elmagyarázta 
mindenkinek a faluban, csak úgy érdemes belekezdeni valamibe, ha a nehezebb utat választja az ember. Semmi 
nem ér fel azzal, amikor erényt kovácsolhatunk a szükségből. 

Brant hallatlan titkolózás közepette látott az előkészületekhez. Nem akart részleteket elárulni a terveiből, 
már ha annak lehetett nevezni őket, gondolván arra az esetre, ha a tucatnyi chaldisi közül, akinek joga volt 
használni egy repülőt, valaki úgy döntene, hogy először ő néz szét Shastarban. Ez persze csak idő kérdése volt, 
de az utóbbi hónapok lázas tevékenysége megakadályozta az ilyesfajta felfedezőutakat. Mi lehetne megalázóbb 
annál, mint egyhetes utat követően bevánszorogni Shastarba, csak hogy fesztelenül üdvözölje az egyik 
szomszéd, aki tíz perc alatt ott termett. 

Ugyanilyen fontos volt, hogy a falu, különösképpen Yradne, rádöbbenjen, hogy Brant kivételes erőfeszítésre 
készül. Csak Simon tudta az igazságot, ő pedig húzódozva ugyan, de beleegyezett, hogy egy ideig hallgat. Brant 
remélte, hogy sikerült igazi céljáról elterelnie a figyelmet azzal, hogy a Chaldistól keletre fekvő vidék iránt 
tanúsított nagy érdeklődést, ahol szintén voltak többé-kevésbé fontos régészeti emlékek. 

Egy két-három hetes távollétre elképesztő mennyiségű élelemre és felszerelésre volt szükség, és Brant, 
miután elvégezte első számításait, nagyon elkedvetlenedett. Egy ideig még arra is gondolt, 



hogy megpróbál kikönyörögni vagy kölcsönvenni egy repülőt, de a kérését biztosan nem teljesítenék, és ez 
meghiúsítaná vállalkozását. Ugyanakkor lehetetlen volt mindent magával cipelnie, amire az úton szüksége lesz. 

A megoldás teljesen nyilvánvaló lett volna bárki számára, aki kevésbé gépesített korban él, de Brantnek 
idejébe telt, míg rájött. A repülőgép egy kivétellel a szárazföldi közlekedés minden formáját kiölte, de ez az egy 
volt a legősibb és a legsokoldalúbb eszköz az összes között - az egyetlen, amely önjáró volt, és igen jól 
boldogult, ahogy régebben is, az ember közreműködése nélkül. 

Chaldisnak hat lova volt, a közösség nagyságához képest elég kevés. Egyes falvakban több ló volt, mint 
ember, de Brant népének, amely vad hegyvidéken lakott, eddig kevés alkalma adódott a lovaglásra. Brant 
kétszer-háromszor ült lóháton életében, és akkor is csak nagyon rövid ideig. 

A ménnek és az öt kancának Treggor viselte a gondját, egy csontos kis ember, akinek az állatokon kívül nem 
volt semmilyen kimutatható érdeklődési köre. Nem tartozott Chaldis kiemelkedő elméi közé, de tökéletesen 
boldog volt, hogy elirányíthatja állatseregletét, amelyben voltak különböző alakú és méretű kutyák, egy hódpór, 
egy oroszlánkölyök, két medve, egy fiatal krokodil és más olyan állatok, amelyeket az emberek leginkább 
távolról csodáltak. Treggor nyugalmas életét egyetlen bánat felhőzte, az, hogy mindeddig nem sikerült szert 
tennie egy elefántra. 

Amikor Brant rátalált Treggorra, a férfi várakozásának megfelelően éppen az elkerített legelő kapujának 
támaszkodott. Volt vele egy idegen is, akiről Brant a bemutatkozáskor megtudta, hogy az egyik szomszéd 
faluból való, lóimádó. A két férfi különös hasonlósága, amely öltözéküktől egészen az arckifejezésükig terjedt, 
feleslegessé tette a magyarázkodást. 

Az ember valamennyire mindig ideges elismert szakértők társaságában, és Brant némileg szégyenlősen 
vázolta problémáját. Treggor megfontoltan hallgatta, azután sokáig várt, mielőtt válaszolt. 

- Igen - mondta lassan, hüvelykjével a kancák felé bökve -, bármelyikük megtenné, ha tudnád, hogyan bánj 
velük. - Kétkedve nézett Brantre. 

- Tudod, olyanok, mint az emberek; ha nem szeretnek, semmire sem mész velük. 
- Semmire - visszhangozta az idegen nyilvánvaló tetszéssel. 
- De te biztosan meg tudnál tanítani rá, hogyan bánjak velük. 
- Talán igen, talán nem. Emlékszem, amikor egy fiatal pasas, épp olyan volt, mint te, meg akart tanulni 

lovagolni. A lovak még a közelükbe sem engedték. Valahogy megutálták - ennyi volt. 
- A lovak érzik - vetette közbe a másik sötéten. 
- Így igaz - helyeselt Treggor. - Rokonszenvesnek kell lenned. Akkor nincs mitől félned. 
Brant úgy találta, végül is elég sok minden szól a nyugodtabb vérmérsékletű gépek mellett. 
- Én nem akarok lovagolni - mondta némileg elgondolkozva. Csak azt akarom, hogy egy ló vigye a 

felszerelésemet. Vagy azt is ellenezné? 
Enyhe szarkazmusa süket fülekre talált. Treggor ünnepélyesen bólintott. 
- Az nem lenne probléma - mondta. - Mindegyikük hagyná, hogy kantáron vezesd - úgy értem, Daisyt 

kivéve. Őt aztán soha nem érnéd utol. 
- Akkor talán kölcsönkérhetnék egyet a… ööö… szófogadóbbak közül egy időre? 
Treggor két ellentétes vágy szorításában csoszogott körbe-körbe bizonytalanul. Örült neki, hogy valaki 

használni szeretné imádott állatait, de ideges volt, hogy bajuk eshet. A baj, ami esetleg Brantet érheti, 
másodlagos volt csupán. 

- Nos - kezdte kételkedve -, ebben a pillanatban kissé furcsa a kérés… Brant jobban megnézte a kancákat, és 
megértette, miért. Csak egyiküket kísérte kiscsikó, de nyilvánvaló volt, hogy ez nemsokára megváltozik. Még 
egy bonyodalom, amit nem vett figyelembe. 

- Meddig leszel távol? - kérdezte Treggor. 
- Legfeljebb három hétig; lehet, hogy csak kettőig. Treggor elvégzett néhány gyors ginekológiai számítást. 
- Akkor elviheted Napsugarat - mondta végül. - Nem lesz vele semmi bajod, ő a legkezesebb állat, akivel 

valaha dolgom volt. 
- Nagyon köszönöm - mondta Brant. Megígérem, hogy vigyázok rá. És most bemutatnál minket egymásnak? 
 
- Nem értem, miért csinálom ezt - morgolódott Jon jóindulatúan, miközben a málháskosarakat igazgatta a 

fénylő szőrű Napsugár oldalán -, főleg mivel azt sem mondod meg, hová mész és mire számítasz, mit találsz. 
Brant ez utóbbi kérdésre akkor sem válaszolhatott volna, ha akar. Józanabb pillanataiban tudta, hogy semmi 

értékesre nem bukkan majd Shastarban. Valóban nehéz volt elképzelni bármit is, ami nem volt meg a népének, 
vagy amit nem érhetett volna el azonnal, ha akarja. De ez az út lesz majd Yradne iránt érzett szerelmének lehető 
legmeggyőzőbb bizonyítéka. 

A lányt kétségtelenül lenyűgözték Brant előkészületei, ő pedig gondosan ecsetelte a rá leselkedő 
veszélyeket. Nagyon kényelmetlen a szabad ég alatt hálni, étrendje felettébb monoton lesz. Még el is tévedhet, 
és akkor sohasem látják többé. Vagy mi van, ha még mindig élnek vadállatok - mégpedig veszélyesek - fent a 
hegyek között vagy az erdőkben? 

Az Öreg Johan, akit nem érintettek meg a történelmi hagyományok, tiltakozott a méltánytalanság ellen, hogy 



egy kovácsnak bármi köze volna olyan primitív túlélőhöz, mint egy ló. Ezért kapott is Napsugártól egy igen 
ügyesen és pontosan kivitelezett, finom rúgást, éppen amikor lehajolt, hogy megvizsgálja a patáit. De az Öreg 
gyorsan elkészített egy pár málháskosarat, amelybe belefért minden, amire Brantnek szüksége volt az úton - 
még a rajzeszközei is, amelyektől nem volt hajlandó megválni. A lószerszám technikai részleteit illetően 
Treggor látta el jó tanáccsal, ősi, főleg kötélből font prototípusokat halászott elő. 

Kora reggel volt, amikor az utolsó igazítás is megtörtént; Brant a lehető legkisebb feltűnést keltve akart 
útnak indulni, és a tökéletes siker most bántotta kissé. Csak Jon és Yradne jött el, hogy elbúcsúztassa. 

Csendben, elgondolkodva sétáltak a falu végébe, és átkeltek a folyón átívelő karcsú fémhídon. Akkor Jon 
mogorván azt mondta: "No, nehogy aztán kitörd azt a bolond nyakadat", kezet rázott vele és elment, magára 
hagyva Brantet Yradnéval. Nagyon szép gesztus volt, és Brant értékelte is. 

Gazdája elfoglaltságát kihasználva Napsugár elkezdett bóklászni a folyóparton növő magas fűben. Brant 
egyik lábáról a másikra himbálódzott, azután nem nagy meggyőződéssel megszólalt: 

- Azt hiszem, jobb, ha most indulok. 
- Meddig leszel távol? - kérdezte Yradne. Nem viselte Jon ajándékát: már beleunt. Brant így is remélte, de 

azután rájött, hogy a lány ugyanilyen hamar elvesztheti érdeklődését bármi iránt, amit ő hoz majd neki. 
- Vagy két hétig, ha minden jól megy -, tette hozzá baljósan. 
- Légy óvatos - mondta gyorsan Yradne fakó hangon -, és ne csinálj semmi butaságot. 
- Megteszem, ami tőlem telik - felelte Brant, aki még mindig nem mozdult -, de az embernek néha 

kockázatot kell vállalnia. 
Jó ideig tarthatott volna még a csapongó beszélgetés, ha Napsugár át nem veszi az irányítást. Brant érezte, 

hogy megrántják a karját, és élénk menetben elvonszolják. Sikerült visszanyernie egyensúlyát, és éppen azon 
volt, hogy búcsút intsen, amikor Yradne odarepült hozzá, hatalmas csókot adott neki, és eltűnt a falu irányába, 
mielőtt még Brant magához tért volna. 

Amikor Brant már nem láthatta, a lány lépésre váltotta a futást. Jon jóval előtte járt, nem próbálta utolérni. 
Különös komorság kerítette hatalmába, ami nem tűnt helyénvalónak ezen a fényes tavaszi reggelen. Jó érzés 
volt, hogy szeretik, de megvoltak a hátrányai is, ha a közvetlen jelenen túl gondolkodott. Egy pillanatra Yradne 
arra gondolt, vajon tisztességesen bánik-e Jonnal, Branttel - és önmagával. Egy napon döntenie kell majd; nem 
halogathatja az örökkévalóságig. De ha az életébe kerül, akkor se tudta volna megmondani, melyik fiút kedveli 
jobban; és azt sem tudta, szereti-e valamelyiküket. 

Soha senki nem mondta neki, ő pedig még nem jött rá, hogy ha valakinek meg kell kérdeznie magától: 
"Tényleg szerelmes vagyok?", a válasz mindig nem. 

 
Chaldison túl az erdő öt mérföldre nyúlt el keletre, azután beleolvadt a hatalmas síkságba, amely a kontinens 

többi részét kitöltötte. Hatezer éve ez a vidék még a világ leghatalmasabb sivataga volt, és visszahódítása az 
Atomkor egyik legelső eredményének számított. 

Brant úgy gondolta, keletnek tart, amíg ki nem jut az erdőből, és azután fordul az északi fennsíkok felé. A 
térképek szerint valamikor út vezetett a hegygerincen át; ez az út fűzte láncra a part menti városokat egészen 
Shastarig. Könnyedén követhetné a vonalát, bár Brant nem számított rá, hogy az útnak nagy része túlélte az 
eltelt évszázadokat. 

A folyó közelében maradt, remélve, hogy az nem változtatta medrét, amióta a térképek készültek. A folyó 
volt a vezetője és országútja az erdőn át; amikor a fák túlságosan sűrűn nőttek, ő és Napsugár mindig 
belegázolhatott a sekély vízbe. Napsugár kész 

volt az együttműködésre; errefelé nem nőtt fű, ami eltérítette volna, így a kanca módszeresen rótta a 
mérföldeket, csak kicsit kellett nógatni. 

Nem sokkal azután, hogy a nap delelőre tért, a fák ritkultak. Brant elérte a határt, amely századokon át 
húzódott egy olyan vidéken, amire az Embernek nem volt többé szüksége. Valamivel később maga mögött 
hagyta az erdőt, és kiért a sík vidékre. 

Ellenőrizte helyzetét a térképen, és észrevette, hogy készítése óta a fák észrevehetően keletre húzódtak. De 
északra az alacsony hegyektől, amelyek mentén a régi út futott, tisztán látszott egy ösvény; úgy gondolta, odaér, 
mielőtt beesteledik. 

Ekkor előre nem látott nehézségbe ütközött. Napsugár, aki a legétvágygerjesztőbb fűben találta magát, amit 
jó ideje látott, képtelen volt ellenállni a kísértésnek, három-négy lépésenként megállt, és harapdált belőle egy 
keveset. Brant rövid kötelet erősített a ló kantárjához, a rángatás csaknem kitépte a karját. Ha hosszabbra vette a 
kötelet, csak rontott a helyzeten, mivel egyáltalán nem tudta irányítani a kancát. 

Mostanra Brant megszerette az állatokat, de hamarosan nyilvánvalóvá vált előtte, hogy Napsugár visszaél a 
jóindulatával. Fél mérföldön át tűrte a dolgot, azután egy fának vette az irányt, látszott, hogy különösen hosszú 
és ruganyos ágai vannak. Napsugár gyanakodva figyelte világosbarna szeme sarkából, ahogy Brant levág egy 
szép ostort, és feltűnően az övére erősíti. Azután olyan (úrgén indult tovább, hogy Brant alig tudott lépést tartani 
vele. 

Igaza volt Treggornak: Napsugár kétségkívül kivételesen intelligens állat volt. 



A hegyvonulat, amelyet Brant először célba vett, alig hétszáz méter magas volt, és enyhén emelkedett. De a 
gerincre vezető úton számos kisebb dombot és völgyet kellett végigjárnia, úgyhogy jócskán esteledett már, mire 
a csúcsra ért. Dél felé Brant látta az erdőt, amelyen keresztüljött, és amely már nem hátráltatja többé. Chaldis ott 
volt valahol a közepén, bár csak sejtette, hogy hol; meglepődve vette észre, hogy nyoma sincs a hatalmas 
tisztásoknak, amelyeket a népe vágott. Tőle délkeletre a végtelen síkság nyújtózott: kis facsoportokkal tarkított 
fűtenger. A látóhatár közelében Brant apró, lassan mászó pontokat látott, és úgy gondolta, vadállatcsorda 
vonulhat valamerre. 

Tőle északra a tenger hullámzott; csak tizenkét mérföldre volt tőle, túl a lejtőn és a síkságon. Szinte 
feketéllett a lemenő nap fényében, bár néhol hullámtörés habja pettyezte fehérre. 

Brant még az éjszaka leszállta előtt talált egy szélvédett mélyedést. Napsugarat kipányvázta egy tömzsi 
bokorhoz, és fölverte a kis sátrat, amit az Öreg Johan hozott össze neki. Ez elméletben könnyű művelet volt, de, 
mint jó néhányan rájöttek már azelőtt, a végsőkig igénybe tudta venni az ember ügyességét és türelmét. Brant 
végre mindennel végzett, és nyugovóra tért. 

Vannak dolgok, amelyek a legmagasabb intelligenciával sem számíthatók ki előre, hanem csak keserű 
tapasztalatok útján sajátíthatók el. Ki gondolta volna, hogy az ember teste olyannyira érzékeny a csaknem 
észrevehetetlen lejtőre, amelyen a sátor állt? Még kényelmetlenebb volt az egyik és másik pont között fennálló 
egészen kis hőmérséklet-különbség, amelyet feltehetően a sátorban ki-be járó légáramlat okozott. Brant 
bármilyen állandó hőmérsékletet elviselt volna, de a kiszámíthatatlan változások idegesítették. 

Legalább egy tucatszor felriadt szeszélyes álmából - vagy legalábbis így tűnt neki -, és hajnal felé eljutott a 
mélypontra. Fázott, nyomorultnak és merevnek érezte magát, mintha napok óta nem aludt volna rendesen. Nem 
sokat kellett volna győzködni, hogy felhagyjon az egész vállalkozással. Felkészült a veszélyre, sőt kívánta - 
szerelmében -, de a lumbágó más lapra tartozott. 

Az új nap ragyogása hamar elűzte az éjszaka megpróbáltatásait. Itt, a hegyekben a szél friss-sós levegőt 
hordott a tenger felől. A harmat vastagon belepte a meghajlott fűszálakat, de hamarosan még a nyomát is 
eltüntette az egyre magasabbra hágó Nap. Jó volt élni; még jobb volt fiatalnak lenni; de az volt a legeslegjobb, 
hogy szerelmes. 

Nem sokkal indulás után rátaláltak az útra. Brant korábban azért nem vette észre, mert lejjebb vezetett a 
tenger felé húzódó lejtőn, ő pedig arra számított, hogy a gerincen találja majd. Kitűnően megépítették, az 
évezredek csak kevés nyomot hagytak rajta. A természet hiába próbálta eltüntetni; bár itt-ott sikerült néhány 
méternyit földtakaró alá temetnie, szolgái, a szél meg az eső, ellene fordultak, és ismét megtisztították. Az út, 
amely egyetlen hatalmas szalagként futott végig a tengerparton több mint ezer mérföldön át, még mindig 
összekötötte az Ember gyerekkorának szeretett városait. 

Ez volt az egyik legnagyszerűbb út a világon. Valaha csak ösvény volt, ahol vad törzsek ereszkedtek le a 
tengerhez, hogy távoli szigetek agyafúrt, világos szemű kereskedőivel csereberéljenek. Azután 

új és a korábbiaknál szigorúbb gazdái lettek; egy hatalmas birodalom katonái olyan szakértelemmel 
formálták és nyesegették a hegyeken át, hogy útvonala azóta is változatlan maradt. Kikövezték, hogy 
hadseregeik gyorsabban haladhassanak rajta, mint a világ bármely más serege; az út mentén légióik villámként 
csaptak le a város parancsára, amelynek nevét viselték. Századok múlva ugyanez a város szorult helyzetében 
visszahívta őket; az út pedig ott maradt ötszáz éven át. 

De újabb háborúk jöttek; hátravolt még az idő, amikor a Próféta hadai félhold alakú zászlók alatt rázúdultak 
a nyugati keresztény világra. Még később - századok múltán - itt fordult a kocka az utolsó és legnagyobb 
ütközetben, miközben acélszörnyek csaptak össze a sivatagban, és halál hullott az égből. 

A centuriók, a lovagok, a fegyveres hadosztályok, de még a sivatag is - mind a múlté volt már. De az út, az 
emberi alkotások eme legtartósabbja, megmaradt. Elég időn át hordta terhét; most ezer mérföld hosszan nem járt 
rajta más, csak egy férfi és egy ló. 

Brant három napig követte az utat, mindig szemmel tartva a tengert. Már hozzászokott a nomád lét apróbb 
kényelmetlenségeihez, az éjszakái sem voltak már olyan elviselhetetlenek. Az idő remek volt, hosszú, meleg 
nappalok, és rövid, enyhe éjszakák, de a jó szakasz a végéhez közeledett. 

A negyedik nap estéjén úgy számolta, hogy kevesebb mint öt mérföldre van Shastartól. Az út most 
elkanyarodott a tengertől, hogy kikerüljön egy földnyúlványt. Emögött voltak azok a védett öblök, amelyek 
partja mentén felépült a város; miután megkerülte a nyúlványt, az út hatalmas kanyart leírva észak felé tartott, és 
a hegyek közül ereszkedett le Shastarba. 

Mire alkonyodott, világossá vált, hogy Brant aznap már nem pillanthatja meg úti célját. Az idő megváltozott; 
nyugatról sűrű, dühödt felhők gyülekeztek sebesen. Brant most hegynek felfelé tartott, az út lassan emelkedett, 
ahogy elhagyta az utolsó hegygerincet, a szélvihar ellenében. Tábort ütött volna éjszakára, ha védett helyet talál, 
de mérföldekre mögötte csak csupasz hegy volt, így nem tehetett mást, küszködve haladt előre. 

Messze Brant előtt, a hegygerinc legtetején, alacsony, sötét tárgy sziluettje rajzolódott a fenyegető égre. 
Brantet hajtotta a remény, hogy az a valami menedéket nyújt. Napsugár leszegett fejét a szélnek feszítve hasonló 
elszántsággal, kitartóan baktatott mellette. 

Még mindig egy mérföldre voltak a csúcstól, amikor eleredt az eső. Eleinte magányos, mérges cseppekben, 



azután vakító falként zúdult alá. Pár lépésnél előbbre nem lehetett látni, még ha valaki ki is tudta nyitni a szemét 
a szúrós esőben. Brant annyira átázott, hogy több víztől már nem érezte rosszabbul magát; eljutott abba az 
állapotba, amikor a felhőszakadás szinte mazochista örömmel töltötte el. De a szél elleni küzdelemben kifejtett 
fizikai erőfeszítésben egyre jobban kimerült. 

Mintha ezer év telt volna el, mire az út újra vízszintesen futott. Brant tudta, hogy a csúcsra ért. A homályba 
meresztette a szemét, és nem messze maga előtt hatalmas sötét alakzatot látott, ami akár épület is lehetett. Még 
ha romos is, menedéket nyújt a vihar elől. 

Az eső alábbhagyott, miközben Brant célja felé közelített; fölötte megritkultak a felhők, és átengedték a 
nyugati égbolt utolsó, egyre halványuló fényeit. Ez épp elég volt Brantnek ahhoz, hogy rájöjjön: ami előtte van, 
az nem épület, hanem egy hatalmas kőállat, amely a hegytetőn kuporogva a tengert bámulja. Nem volt rá ideje, 
hogy alaposabban megvizsgálja, de oltalmában, a fölötte még most is dühöngő széltől védetten, gyorsan felverte 
a sátrat. 

Besötétedett, mire megszárogatta magát, és ennivalót készített. Egy ideig pihent az apró, meleg oázisban; a 
kimerültségnek abban az üdvözült állapotában, amely a kemény, de eredményes erőfeszítést kíséri. Azután 
fölkelt, fogott egy elemlámpát, és kiment az éjszakába. 

A vihar elfújta a felhőket, az éjjeli égen fölragyogtak a csillagok. Nyugaton süllyedőben volt a Hold vékony 
karimája, igyekvőn követte a Nap példáját. Észak felől Brant érezte - hogy mi módön, azt nem tudta volna 
megmondani - a tenger éber jelenlétét. Ott lent, a sötétségben feküdt Shastar, az örökösen ellene vonuló 
hullámoknak feszülve; de bármennyire meresztette is szemét, Brant semmit sem látott. 

Végigment a hatalmas szobor oldala mentén, zseblámpája fényében vizsgálgatva a faragott köveket. A 
szobor sima volt, az illesztéseknél és szegélyeknél töretlen, és noha az időtől foltos lett és elszíneződött, a kopás 
jelei nem látszottak rajta. A korát nem tudta megállapítani; lehetett Shastarnál idősebb, de készülhetett néhány 
évszázada is. 

A Lámpa kemény, kékesfehér sugara végiglibbent az óriás nedvesen csillogó oldalán, és megpihent a 
hatalmas, nyugodt arcon meg 

az üres szemeken. Nevezhető volt emberi arcnak is, de minden szó tétován és hamisan csengett. Nem volt 
sem férfi, sem nő, és első látásra tökéletesen közömbösnek tűnt minden emberi szenvedély iránt; azután Brant 
észrevette, hogy az idők vihara rajta hagyta bélyegét. Számtalan esőcsepp szántotta végig a 
márványkeménységű arcot, míg foltot nem hagytak rajta az Olümposzi könnyek - könnyek, amelyeket talán a 
városért hullatott, amelynek születése és halála most egyaránt távolinak tűnt. 

Brant annyira kimerült, hogy mire felébredt, a Nap már magasan járt. Egy ideig feküdt a sátron átszűrődő 
félhomályban, próbálta összeszedni a gondolatait, és rájönni, hol van. Azután felkelt, és pislogva kiment a 
napfényre, kezével árnyékolva szemét a vakító ragyogás elől. 

A Szfinx kisebbnek tűnt, mint éjszaka, bár így is lenyűgöző volt. Brant most vette észre, hogy gazdag őszt 
idéző aranyszíne van, amely természetes köveknél nem fordul elő. Ebből arra is rájött, hogy a szobor nem a 
történelem előtti korokban készült, amint azt korábban gondolta. Tudományos módszerekkel építették 
valamilyen elképzelhetetlenül időálló, szintetikus anyagból, és Brant úgy gondolta, hogy készítésének ideje az ő 
kora és a Szfinxet ihlető mesés eredeti szobor keletkezése közötti időre tehető. 

Némileg tartva attól, amit esetleg talál, lassan hátat fordított a Szfinxnek, és észak felé nézett. A hegy 
elfogyott a lábánál, az út hosszú lejtőn futott lefelé, mintha türelmetlenül üdvözölni akarná a tengert; a végén ott 
volt Shastar. 

A város befogta a napfényt, és olyan színekben verte vissza Brant felé, amilyeneket építői megálmodtak. A 
széles utcákat szegélyező tágas épületeken mintha nem fogott volna az idő; a tengert kordában tartó hatalmas 
márványszalag sértetlenül állt, a parkok, kertek, bár régóta benőtte őket a gaz, még nem magasodtak dzsungellé. 
A város kétmérföldnyire követte az öböl vonalát, és feleakkora távolságra nyúlt bele a szárazföldbe; múltbéli 
mértékkel tényleg kicsi volt. De Brant számára hatalmasnak tűnt az utcák és terek eme kiismerhetetlen 
útvesztője. Azután kezdte felismerni a szimmetriákat, felfedezte a fő útvonalakat, és rájött, milyen ügyesen 
kerülték el az építők az egyhangúságot és a disszonanciát. 

Brant sokáig állt a hegycsúcson, csak a szeme előtt feltáruló csodára figyelt. Egyedül volt az egész tájban, 
elveszett és esendő, apró figuraként nagyszerű emberek alkotása előtt. Szinte nyomasztó volt a történelem, a 
hatalmas emelkedő, amelyen az Ember egymillió éve küzdötte magát fölfelé. Abban a pillanatban Brant úgy 
érezte, hogy a hegy tetejéről inkább az Időt, nem a Teret nézi; fülében pedig suttogott az örökkévalóság szele, 
amint a múlt felé viharzott. 

 
Ahogy közeledtek a város külső része felé, Napsugár egyre idegesebbnek tűnt. Életében nem látott még 

ehhez hasonlót, és Brant is osztozott nyugtalanságában. Bármilyen szegényes is az ember képzelete, mindig van 
valami baljós az évszázadok óta elhagyott épületekben, és azok, amelyek Shastarban álltak, jó ötszáz éve üresek 
voltak. 

Az út nyílként haladt át két magas, fehér fémpillér között; a Szfinxez hasonlóan ezek is megviseltek voltak, 
de nem kopottak. Brant és Napsugár elhaladt e csendes őrök alatt, és egy hosszú, alacsony épület előtt találta 



magát, amely bizonyára fogadópontként szolgált a városba látogatók számára. 
Távolról úgy tűnt, mintha előző nap hagyták volna el, de Brant a pusztulás és az elhanyagoltság ezer jelét 

fedezte fel rajta. Az épület színes köveit a kor patinája pöttyözte, az ablakok koponyán tátogó üres szemek 
voltak, bennük itt-ott egy-egy csodával határos módon épen maradt üvegdarab. 

Brant kipányvázta Napsugarat az első épület előtt, és elindult befelé, keresztül a romokon és a mindent 
vastagon beborító porhalmokon. Nem talált ajtót, már ha egyáltalán volt valaha, áthaladt a magas, boltíves 
átjárón, és egy terembe jutott, amely láthatóan végigfutott az épület teljes hosszán. Szabályos időközönként 
további szobákba nyíló bejáratok sorakoztak, közvetlenül Brant előtt pedig széles lépcsősor vezetett az emeletre. 

Csaknem egy órájába telt, míg felfedezte az épületet, és végtelenül lehangoltan távozott. A gondos kutatás 
semmilyen eredménnyel nem járt. Az összes szoba, kicsi és nagy, üres volt; Brant úgy érezte magát, mint egy 
tisztára rágott csontvázon átmászó hangya. 

Amikor kilépett a napfényre, kissé felderült. Ez az épület valószínűleg csak valamilyen hivatal lehetett, és 
nyilván mindig csak feljegyzések és információs egységek voltak benne; a város más részein másképp állhatnak 
a dolgok. De a kutatás nagyszerűsége még így is vonzotta Brantet. 

Lassan haladt a tenger felé. Elképedt a széles sugárutak láttán, és csodálkozva bámulta a kétoldalt tornyosuló 
homlokzatokat. A város közepe táján rábukkant a számos park egyikére. Jócskán benőtte a gaz és a cserje, de 
még mindig voltak benne nagy füves részek, és Brant úgy döntött, itt hagyja Napsugarat, míg ő folytatja 
felfedezőútját. Valószínűtlen volt, hogy a kanca túlságosan messzire elkódorog, ha bőségesen talál ennivalót. 

A park olyan békés volt, hogy Brant nem szívesen hagyta ott csak azért, hogy ismét alámerüljön a városba. 
Az itteni növények nem hasonlítottak az általa ismertekhez, azoknak a vadon élő ősei voltak, amelyeket Shastar 
népe dédelgetett annak idején. Ahogy ott állt a magasra nőtt fűben az ismeretlen virágok között, Brant most 
hallotta meg először a reggel nyugodt csendjében azt a hangot, amelyet gondolatban mindig Shastarhoz kötött. 
A tenger felől jött, és bár még soha életében nem hallotta, fájó felismerés telepedett rá. Ott, ahol már nem voltak 
emberi hangok, magányos tengeri sirályok szomorú kiáltása hangzott a hullámok felől. 

Brant számára világos volt, hogy a város legfelületesebb átvizsgálása is sok napot venne igénybe, és hogy az 
első teendője, hogy lakóhelyet keressen magának. Órákig kutatott a lakónegyedek után, míg ráébredt, hogy van 
valami felettébb különös Shastarban. Bármelyik épületbe ment be, mindegyiket munkára, szórakozásra szánták, 
de egyik sem arra készült, hogy éljenek benne. Csak lassan jött rá a megoldásra. Ahogy fokozatosan megismerte 
a város szerkezetét, észrevette, hogy szinte minden útkereszteződésben alacsony, egymással majdnem 
megegyező egyemeletes épületek állnak. Kör vagy ovális alaprajzúak voltak, és több irányból volt bejáratuk. 
Amikor Brant belépett az egyiken, egy sor fémkapuval találta magát szemközt, mindegyik oldalán függőlegesen 
elhelyezett jelzőfények égtek. Már tudta, hol éltek a shastariak. 

Először taszította a föld alatti otthonok gondolata. Azután legyőzte előítéletét, és rájött, hogy ez tudatos és 
elkerülhetetlen megoldást jelentett. Szükségtelen volt felfordulást okozni a felszínen, és elfogni a napfényt olyan 
épületekkel, amelyek pusztán az alvás és az étkezés mechanikus tevékenységét szolgálták. Azzal, hogy a föld 
alá helyezték ezeket az épületeket, a shastariak pompás, tágas várost tudtak építeni, amely mégis olyan kicsi 
volt, hogy egy óra alatt be lehetett járni. 

A liftek persze nem működtek, de voltak a sötétbe kanyargó tűzlépcsők is. Valamikor ez a föld alatti világ 
fényárban úszhatott, de most Brant habozott egy kicsit, mielőtt elindult lefelé a lépcsőn. Volt ugyan 
zseblámpája, de még sohasem járt a föld alatt, és elborzasztotta a gondolat, hogy eltéved odalent. Azután vállat 
vont, és elindult a lépcsőn; végül is nem kerülhet veszélybe, ha betartja a legelemibb szabályokat - és volt még 
több száz kijárat, ha esetleg eltéved. 

Lement az első szintre, és hosszú, széles folyosón találta magát, amely legalább olyan messze nyúlt, 
ameddig a lámpája elvilágított. Mindkét oldalon számozott ajtók sorakoztak, és Brant legalább egy tucatnyival 
megpróbálkozott, míg az egyiket nyitva találta. Lassan, tisztelettudóan lépett a kis otthonba, amely az írott 
történelemnek legalábbis a második felétől fogva elhagyottan állt. 

A lakás tiszta és rendezett volt, errefelé nem volt por vagy piszok. Az arányosan megtervezett szobákból 
hiányzott a bútorzat; semmi értékes nem maradt hátra az emberöltőnyi elvándorlást követően. A félig-meddig 
állandó berendezési tárgyak egy része még a helyén volt; az élelemelosztó az ismerős tárcsával olyan 
döbbenetesen hasonlított arra, amely Brant lakásában volt, hogy látványa szinte semmissé tette az eltelt 
évszázadokat. A tárcsát még el lehetett forgatni, bár kissé beragadt, és Brant alig lepődött volna meg, ha azt 
látja, hogy étel jelenik meg a materializációs kamrában. 

Brant számos lakást felderített, mielőtt visszatért a felszínre. Noha semmi értékeset nem talált, egyre 
erősebben érezte, hogy rokonságban áll az itteniekkel. De még mindig úgy gondolt rájuk, mint nála alacsonyabb 
rendűekre, hiszen városban lakni - bármilyen szép és nagyszerűen megtervezett város legyen is az - Brant 
számára még mindig a barbarizmus jelképe volt. 

Az utolsó lakásban, ahova bement, talált egy szobát, melynek falait körös-körül táncoló állatokat ábrázoló 
falfestmény díszítette. A képekről bolondos humor áradt, ami bizonyára jókedvre derítette a gyerekeket, akiknek 
készült. Brant érdeklődéssel megvizsgálta a festményeket, ezek voltak az első műalkotások, amelyeket 
Shastarban talált. Már éppen indulni készült, amikor a szoba egyik sarkában apró porkupacot vett észre. Amikor 



lehajolt, hogy szemügyre vegye, rájött, hogy egy játék baba felismerhető darabjaira bukkant. Néhány színes 
gombon kívül semmi szilárd nem maradt belőle, és ezek is porrá morzsolódtak a kezében, amikor fölvette őket. 
Arra gondolt, vajon miért hagyta itt tulajdonosa ezt a szomorú kis emléket; azután lábujjhegyen kiment a 
szobából, és visszatért a felszín 

re, a magányos, de napsütötte utcákra. Soha többé nem tért vissza a föld alatti városba. 
Estefelé újra ellátogatott a parkba, hogy lássa, nem sántikál-e rosszban Napsugár, és felkészült rá, hogy a 

kertben szétszórtan elhelyezkedő számos kis épület egyikében tölti az éjszakát. Virágok és fák vették körül, és 
már-már azt hihette, újra otthon van. Jobban aludt, mint bármikor, mióta elhagyta Chaldist, és napok óta először 
utolsó gondolatai nem Yradne körül forogtak. Shastar varázslata már dolgozott benne; annak a civilizációnak az 
összetettsége, amelyet színleg megvetett, sokkal gyorsabb változásokat indított meg Brantben, mint gondolta. 
Minél tovább maradt a városban, annál messzebb került a naiv, de magabiztos fiútól, aki néhány órája ide 
érkezett. 

A második nap megerősítette az elsőn szerzett benyomásokat. Shastar nem egy év, nem is egy nemzedék 
alatt pusztult el. Lakói lassan szállingóztak el, miközben létrejött az új - és mégis milyen régi! - társadalmi 
berendezkedés, és az emberiség visszatért a hegyek és az erdők közé. A márvány emlékműveken kívül semmit 
sem hagytak hátra, ami örökre múltba vesző életmódjukra utalt volna. Még ha maradt volna is itt bármi értékes, 
a kíváncsi felfedezők ezrei, akik az azóta eltelt ötven évszázadban erre jártak, régóta elvitték volna. Brant elődei 
számos nyomát megtalálta; nevük ott díszelgett a város falaiba vésve, a halhatatlanság e formájának az ember 
sohasem volt képes ellenállni. 

Végül, az eredménytelen kereséstől fáradtan, lement a partra, és leült a széles hullámtörő kövére. Egy-két 
méterrel alatta az égszínkék tenger teljesen nyugodt volt; olyan csendes és tiszta, hogy Brant látta a mélyben 
úszó halakat, egy helyütt pedig még egy oldalán fekvő roncsot is észrevett. A hajót benőtte a hínár, amely 
hosszú, zöld hajzatként tört egyenesen felfelé. De Brant tudta, hogy volt idő, amikor a hullámok tombolva 
csapódtak a masszív falakhoz; mögötte a széles mellvédet vastag kő- és kagylószőnyeg borította, amelyet a 
századok viharai sodortak a partra. 

A látvány ernyesztő békessége, és a körös-körül tapasztalható nagyravágyás felejthetetlen hiábavalósága 
elűzte Brant csalódottságát és vereségérzetét. Bár nem kapott Shastartól semmit, aminek anyagi értéke lett 
volna, nem bánta meg az utazást. Ahogy itt ült a parti mellvéden, háta mögött a szárazföld, szeme előtt a vakító 
kékség, máris érezte, hogy gondjai semmivé lesznek, és fájdalom nélkül, szenvtelen kíváncsisággal képes 
visszatekinteni arra a nyugtalanságra, amely az utóbbi hónapokban gyötörte. 

Lassan visszament a városba, de először sétált egy kicsit a part mentén, hogy új útvonalon térhessen vissza. 
Hirtelen egy hatalmas, kör alaprajzú épület előtt találta magát, amelynek teteje áttetsző anyagból készült, és 
lapos kupolát formázott. Brant csekély érdeklődéssel nézte, hiszen érzelmileg teljesen kimerült, és úgy döntött, 
valószínűleg egy újabb színházat vagy koncerttermet lát. Már majdnem elment a bejárat mellett, amikor valami 
bizonytalan késztetés eltérítette, és belépett a nyitott kapun. 

Odabent a fény olyan akadálytalanul szűrődött át a mennyezeten, hogy Brantnek az az érzése támadt, mintha 
a szabad ég alatt volna. Az épület számos jókora csarnokból állt, amelyek rendeltetésére hirtelen izgalommal 
döbbent rá. Az árulkodó, elszíneződött négyszögek arra utaltak, hogy a falakat valaha képek borították; még az 
is lehetséges volt, hogy néhány itt maradt közülük, érdekes lett volna látni, mit kínált Shastar, már ami a komoly 
művészeteket illeti. Brant, aki még mindig meg volt győződve felsőbbrendűségéről, nem számított rá, hogy 
túlságosan lenyűgözi majd a látvány. Annál nagyobb volt a megdöbbenése. 

A hatalmas falon tündöklő színek trombiták fanfárjaként csaptak le rá. Egy pillanatig bénultan állt a 
bejáratban, képtelen volt felfogni a látvány formáját vagy jelentését. Azután lassan kezdte kibogozni az óriási, 
szövevényes falfestményt, amely oly hirtelen tárult a szeme elé. 

Több mint harminc méter hosszú volt, és kétségkívül a legcsodálatosabb dolog, amit életében látott. Shastar 
már korábban elámította és lenyűgözte, de a város tragédiája eddig furcsamód hidegen hagyta. De ez itt a 
szívébe hatolt, olyan nyelven szólt, amit értett; és miközben ez megtörtént, a múlt iránti lekicsinylésének utolsó 
nyomai úgy szóródtak szét, mint falevelek a vihar előtt. 

Szeme önkéntelenül balról jobbra haladt a festményen, követve a feszültség ívét egészen a tetőpontig. Balra 
volt a tenger, ugyanolyan mélykék, mint a Shastar partjait nyaldosó víz; a tenger színén különös hajóflotta 
haladt. Evezők sora hajtotta, és dagadó vitorlák, amelyek a távoli szárazföld felé feszültek. A festmény nemcsak 
többmérföldnyi teret, hanem talán többévnyi időt is átfogott; később a hajók partot értek, a szárazföldön 
hadsereg táborozott. Zászlói, sátrai és harci szekerei eltörpültek az ostromlott város-erődítmény mellett. 
Pillantása végigfutott a még sértetlen falakon, és megállapodott, az alkotó szándéka szerint, a fal tetején álló 
nőalakon. Ő onnan tekintett le a hadseregre, amely követte az óceánon át. Előredőlve nézett át az oromzat fölött, 
a szél a hajába kapott, és arany ködöt formált belőle a feje körül. A nő arcára szavakkal elmondhatatlan, mély 
szomorúság telepedett, de ez a szomorúság nem csúfította el, szépsége megigézte Brantet, aki hosszú ideig 
képtelen volt elfordítani tekintetét róla. Amikor végre megtette, követte a nő pillantását, végig a látszólag 
áthatolhatatlan falakon, az árnyékukban küszködő katonák csoportjáig. Gyülekeztek valami körül, amit annyira 
megrövidített a perspektíva, hogy Brantnek időbe telt, míg kitalálta, mi az. Azután rájött, hogy egy hatalmas 



lovat lát, amelyet kerekekre állítottak, hogy könnyebben lehessen mozgatni. A ló nem keltett emlékeket 
Brantben, így gyorsan visszatért a falon álló magányos alakhoz, aki köré, ahogy mostanra rájött, az egész 
hatalmas alkotás rendeződött. Amint a tekintet végigvonult a festményen, magával vitte a szellemet is a jövőbe, 
romba dőlt ormokra tévedt, az égő város eget szennyező füstjére és a dolga végeztével hazainduló flottára. 

Brant csak akkor hagyta el az épületet, amikor már olyan gyenge volt a fény, hogy semmit sem látott. Az 
első megrázkódtatás elmúltával közelebbről is megvizsgálta a hatalmas festményt; és kereste a művész 
kézjegyét - mindhiába. Próbált valami képaláírást vagy címet találni, ilyen sohasem létezett, talán mert ehhez 
túlságosan is jól ismert volt a történet. Bár a közbeeső évszázadok során Shastar egyik látogatója két verssort 
rótt a falra: 

 
Ez az arc dobott tengerre ezer 
 habot s törte le Trója tornyait?2 
 
Trója! Furcsa, mágikus név volt ez; de Brant számára semmit sem jelentett. Arra gondolt, történelem-e vajon 

vagy mese, nem tudta, milyen sokan birkóztak előtte ugyanezzel a problémával. 
Ahogy felért a ragyogó alkonyatba, még ott volt szeme előtt a szomorú, földöntúli szépség látványa. Talán 

ha Brant nem művész, és nincs olyan fogékony hangulatban, nem döbbenti meg annyira ez a kép. Pedig az 
ismeretlen mester éppen ezt a hatást akarta elérni, amikor Főnixként felélesztette egy nagyszerű legenda 
haldokló parazsából. Megragadta és meg is őrizte a jövő számára azt a szépséget, amelynek szolgálata az élet 
célja és egyedüli értelme. 

Brant sokáig ült a csillagok alatt, és figyelte, amint a Hold sarlója a város tornyai alá süllyed. Olyan kérdések 
kínozták, amelyekre sohasem kaphat választ. Ezekből a kiállítótermekből az összes többi kép eltűnt, nyom 
nélkül szétszóródott, nem is a világon, hanem az univerzumban. Milyenek lehettek vajon egy zseni egyetlen 
munkájához képest, amely most már örökre képviseli Shastar művészetét? 

Reggel Brant visszatért. Furcsa álmai voltak az éjszaka. Fejében egy terv körvonalazódott; olyan vad és 
nagyra törő, hogy először nevetve próbálta elűzni, de az nem hagyta nyugton. Szinte vonakodva állította fel kis, 
összecsukható állványát, és előkészítette festékeit. Egyetlen dolgot talált Shastarban, ami egyszerre volt 
különleges és gyönyörű; talán elég ügyes ahhoz, hogy magával vigye Chaldisba halvány mását. 

Természetesen a hatalmas képnek csak egy részletét lehetett lemásolni, de a választás könnyen ment. Bár 
soha nem próbálkozott azzal, hogy Yradnét megfesse, most lefest egy nőt, aki, ha élt egyáltalán, ötezer éve 
elporladt már. 

Többször is megfontolta ezt a paradoxont, és végül úgy gondolta, sikerült megoldania. Azért nem festette le 
soha Yradnét, mert kételkedett saját tehetségében, és tartott a lány bírálatától. Ez itt most nem probléma, 
gondolta Brant. Azt a kérdést pedig nem tette föl magának, vajon mit szól majd Yradne, ha ő úgy tér vissza 
Chaldisba, hogy egyetlen ajándéka egy másik nő portréja. 

Valójában önmagának festett, és senki másnak. Életében először közvetlen kapcsolatba került a klasszikus 
művészet egy nagyszerű alkotásával, és az levette a lábáról. Mindeddig dilettáns volt csupán; lehet, hogy soha 
nem is lesz több ennél, de legalább tesz egy kísérletet. 

Egész nap kitartóan dolgozott, és a munka által megkövetelt összpontosítás lelki békét hozott rá. Estére 
elkészült a várfalak és az oromzat vázlatával, majd a portré következett. Aznap éjszaka jól aludt. 

Másnap reggelre derűlátásának nagy részét elvesztette. Élelmiszerkészletei kifogyóban voltak, és talán az a 
gondolat nyugtalanította, hogy az idő ellene dolgozik. Mintha minden elromlott volna: a színek nem egyeztek, 
és a festmény, amely előző nap még olyan ígéretesnek tűnt, percről percre gyengébbnek látszott. 

Rontott a helyzeten, hogy csökkent a fény, bár majdnem dél volt már. Brant úgy gondolta, odakint beborult 
az ég. Egy ideig pihent, és remélte, hogy újra kiderül, de mivel ennek semmi jele nem volt, újrakezdte a munkát. 
Most vagy soha; ha képtelen jól megfesteni azt a hajat, felhagy az egésszel… 

Gyorsan telt a délután, de a nagy odafigyelésben Brant alig vette észre az idő múlását. Egyszer-kétszer 
mintha távoli hangokat hallott volna, és arra gondolt, talán vihar közeleg, mert az ég nagyon besötétedett. 

Nincs annál dermesztőbb érzés, mint amikor az ember hirtelen, váratlanul rájön, hogy nincs egyedül. Nehéz 
volna megmondani, vajon mi késztette arra Brantet, hogy lassan letegye az ecsetet, és még lassabban a tőle tíz 
méterre lévő bejárat felé forduljon. A férfi, aki ott állt, valószínűleg szinte hangtalanul lépett be, és Brant 
képtelen volt megítélni, vajon mióta figyeli. Egy perc múlva a férfit két másik követte, akik szintén nem 
próbáltak az ajtónál beljebb kerülni. 

Brant lassan felállt. Forgott körülötte a világ. Egy pillanatra már-már azt képzelte, hogy Shastar szellemei 
tértek vissza kísérteni. Azután felülkerekedett benne a józan ész. Miért ne találkozhatna más látogatókkal, 
amikor ő is az? 

Néhány lépést tett előre, és így tett az egyik idegen is. Amikor már csak néhány méterre voltak egymástól, a 
másik nagyon tisztán, lassan azt mondta: - Remélem, nem zavartuk meg. 

Nem kezdődött drámaian a beszélgetés, és Brantet kissé zavarba ejtette a férfi akcentusa - pontosabban az, 
                                                           
2 Christopher Marlowe: Doktor Faustus. Szabó Lőrinc fordítása. 



hogy szinte túlságosan gondosan ejtette ki a szavakat, mintha arra számítana, hogy máskülönben Brant nem érti 
meg. 

- Semmi baj - felelte Brant ugyanilyen lassan. - De megleptetek, nem számítottam rá, hogy bárkivel is 
találkozom itt. 

- Mi sem - mondta a másik enyhe mosollyal. - Nem gondoltuk, hogy él még valaki Shastarban. 
- De én nem itt élek - magyarázta Brant. - Látogató vagyok, ahogy ti is. 
A három férfi összenézett, mintha titkos tréfán osztozna. Azután egyikük kis fémtárgyat emelt le az övéről, 

beleszólt néhány szót, túlságosan halkan ahhoz, hogy Brant hallhassa. Brant feltételezte, hogy ide tart a társaság 
többi tagja, és bosszantotta, hogy magánya darabokra törik. 

Két idegen odament a hatalmas festményhez, és kritikus szemmel megvizsgálta. Brant kíváncsi volt, vajon 
mire gondolnak; valahogy nem akarózott megosztania kincsét olyanokkal, akik nem éreznek iránta az övéhez 
hasonló hódolatot, akik számára nem más, mint egy szép festmény. A harmadik férfi mellette maradt, és a lehető 
legkevésbé tolakodóan összehasonlította Brant másolatát az eredetivel. Úgy tűnt, mindhárman szándékosan 
tartózkodnak a további beszélgetéstől. Hosszú, zavarba ejtő csend következett; azután a másik két férfi 
csatlakozott hozzájuk 

- Nos, Erlyn, mi a véleményed? - mondta az egyik, kezével a festmény felé intve. Úgy tűnt, hogy ebben a 
pillanatban egyáltalán nem érdekelte őket Brant. 

- Nagyon jó primitív, a harmadik évezred végéről. Olyan, mint a többi. Nem így gondolod, Latvar? 
- Nem egészen. Nem mondanám, hogy késő harmadik. Egyrészt a téma… 
- Ó, te és az elméleteid! De talán igazad van. Túlságosan jó ahhoz, hogy az utolsó periódusba soroljuk. Ha 

jobban meggondolom, 2500 körülre tenném. Mit szólsz hozzá, Trescon? 
- Egyetértek. Valószínűleg Aroon vagy az egyik tanítványa festette. - Hülyeség - mondta Latvar. 
- Képtelenség - horkant fel Erlyn. 
- Jó, rendben van - felelte Trescon engedékenyen. - Én csak harminc éve tanulmányozom ezt a korszakot, ti 

pedig attól fogva, hogy belekezdtünk. Meghajlok a nagyobb tudás előtt. 
Brant meglepődve és egyre nagyobb zavarban figyelte a beszélgetést. 
- Mindhárman művészek vagytok? - bökte ki végül. 
- Természetesen - felelte Trescon felsőbbségesen. - Mi másért volnánk itt? 
- Ne hazudj! - mondta Erlyn, anélkül hogy a hangját fölemelte volna. - Belőled akkor sem lesz művész, ha 

ezer évig élsz. Egyszerűen szakértő vagy, és ezt te is tudod. Aki tudja, csinálja; aki nem, bírálja. 
- Honnan főttetek? - kérdezte Brant kissé erőtlenül. Sohasem találkozott még senkivel, aki ehhez a három 

rendkívüli emberhez lett volna fogható. Középkorúnál idősebbek voltak, lendületük és lelkesedésük viszont 
mint a kisfiúké. Minden mozdulatuk kissé szélesebb az életszerűnél, és amikor egymáshoz szóltak, olyan 
gyorsan beszéltek, hogy Brant csak nehezen tudta követni őket. 

Mielőtt bárki is válaszolhatott volna, újabb közjátékra került sor. Egy tucatnyi férfi jelent meg a bejáratban, 
és állt meg ott egy pillanatra a hatalmas festmény láttán. Azután sietősen csatlakoztak a csoporthoz, amely 
körülvette Brantet, aki így kisebb tömeg közepén találta magát. 

- Hát itt vagy, Kondar - mondta Trescon, Brantre mutatva. Találtunk valakit, aki tud válaszolni a 
kérdéseidre. 

A megszólított férfi egy pillanatig figyelmesen nézte Brantet, rápillantott befejezetlen festményére, és 
elmosolyodott. Azután Tresconhoz fordult, és kérdőin felvonta szemöldökét. 

- Nem - mondta Trescon velősen. 
Brant egyre idegesebb lett. Nem értette, mi folyik itt, és bosszankodott. 
- Elmondanátok nekem is, miről van szó? - mondta panaszosan. Kondar kifürkészhetetlen arccal nézett rá. 

Azután csendesen azt mondta: - Talán jobban el tudnám magyarázni a dolgokat, ha kijönnél. 
Úgy beszélt, mint akinek soha semmit nem kell kétszer mondania; Brant szó nélkül követte, míg a többiek 

szorosan mögötte csoportosultak. A külső bejáratnál Kondar félreállt, és intett Brantnek, hogy menjen. 
Még mindig természetellenesen sötét volt, mintha viharfelhő takarta volna a Napot; de a Shastart beborító 

árnyak nem felhők árnyékai voltak, 
Tucatnyi szempár figyelte, ahogy Brant az eget bámulja, és próbálja megbecsülni a város fölött lebegő hajó 

méreteit. Olyan közel volt, hogy a távlatot nem is lehetett érzékelni, csak a látóhatárba vesző, elnyúló 
fémhajlatokat. Kellett volna valami hangnak, jelzésnek lennie, ami ezt a döbbenetes tömeget Shastar fölött 
nyugalomban tartó erőkre utal, de csak csend volt, mélyebb, mint amivel Brant életében valaha is találkozott. 
Még a sirályok sem rikoltoztak, mintha őket is lenyűgözte volna az eget bitorló betolakodó. 

Végre Brant a mögötte csoportosuló férfiak felé fordult. Tudta, hogy arra várnak, hogyan reagál, és hirtelen 
fény derült zárkózott, de nem barátságtalan viselkedésük okára. Számukra, akik istenek hatalmát élvezik, Brant 
alig volt több egy vadembernél, aki éppenséggel az ő nyelvüket beszélte - saját, félig elfeledett múltjuk 
fennmaradt emlékét, amely felidézte bennük az időt, amikor őseik Brant őseivel együtt osztoztak a Földön. 

- Érted már, kik vagyunk? - kérdezte Kondar. 
Brant bólintott. - Régen mentetek el - mondta. - Már majdnem elfelejtettünk benneteket. 



Újra fölnézett az eget áthidaló hatalmas fémívre, és arra gondolt, milyen furcsa, hogy annyi évszázad múltán 
az első kapcsolatra itt, az emberiségnek ebben az elveszett városában kerül sor. De úgy tűnt, Shastarra jól 
emlékeznek a csillagok között, hiszen Trescon és barátai számára ismerősnek tűnt a város. 

Akkor Brant messze északon megpillantotta a Nap visszaverődő fényét. A hajó alatti sávban másik fémóriás 
haladt megfontoltan - akár ennek az ikertestvére is lehetett, bár a távolság eltörpítette. Gyorsan áthaladt a 
látóhatáron, és másodperceken belül eltűnt szem elől. 

Szóval nem ez az egyetlen hajó, még mennyi lehet vajon? A gondolat valahogy a hatalmas festményre 
emlékeztette Brantet, amelyet éppen most hagyott odabent, és a támadó flottára, amely végzetes céllal haladt az 
elátkozott város felé. Ezzel a gondolattal pedig az emberiség emlékezetének rejtett barlangjaiból beléhasított a 
félelem az idegenektől, akik egyszer az emberiség átkai voltak. Kondar felé fordult, és vádlón felkiáltott: 

- Meghódítjátok a Földet! 
Egy pillanatig senki sem szólt. Azután Trescon, némi rosszindulattal a hangjában, azt mondta: 
- Kezdj bele, Parancsnok - előbb-utóbb úgyis el kell magyaráznod. Itt az ideje, hogy gyakorold. 
Kondar parancsnok aggodalmasan elmosolyodott, ami először megnyugtatta Brantet, de azután még 

rosszabb előérzettel töltötte el. - Igazságtalan vagy velünk, fiatalember - mondta komoran.  
Nem meghódítjuk a Földet. Kiürítjük. 
- Remélem - mondta Trescon, aki pártfogásába vette Brantet -, hogy a tudósok ezúttal megtanulták a leckét, 

bár kétlem. Azt mondják: "történnek majd balesetek", és amikor egy szemétdombot eltisztítottak, folytatják, és 
csinálnak egy másikat. A Szigora Mező nyilvánvalóan az eddigi leglátványosabb kudarcuk, de a fejlődés 
sohasem ér véget. 

- És ha valóban eléri a Földet - mi történik majd? 
- Ugyanaz, ami az ellenőrző berendezéssel történt, amikor a 
Mező fellazult - szétszóródik a világűrben. És ez történik veled is, hacsak nem viszünk ki időben. 
- Miért? - kérdezte Brant. 
- Ugye nem várod, hogy műszaki választ adjak? Az egész a Bizonytalansággal van kapcsolatban. A régi 

görögök - vagy talán az egyiptomiak - rájöttek, hogy egy atom helyzetét sem lehet tökéletes pontossággal 
megállapítani; kicsi, de véges valószínűséggel bárhol lehet a Világegyetemben. A Mezőt létrehozó emberek azt 
remélték, hogy majd meghajtásra használják. Ez megváltoztatná az esélyeket, így egy Vega körüli pályán haladó 
űrhajó egyszer csak úgy dönthetne, hogy mégis inkább a Betelgeuze körül kellene keringenie. 

Nos, úgy tűnik, hogy a Szigora Mező csak a munka felét végzi el. Pusztán megsokszorozza a 
valószínűségeket, nem rendezi őket. Most pedig véletlenszerűen bóklászik a csillagok között, a csillagközi 
porból és az esetleges napsütésből táplálkozik. Senki nem volt képes rá, hogy semlegesítse, bár létezik egy 
borzasztó javaslat, amely szerint létre kellene hozni az ikerpárját, és össze kellene ütköztetni a kettőt. Tudom, 
mi történik, ha megpróbálják. 

- Nem értem, miért az aggodalom - mondta Brant. - Még mindig tíz fényévnyire van innen. 
- Tíz fényév túlságosan is közeli egy olyan valaminek, mint a Szigora Mező. Véletlenszerű, cikcakkos úton 

halad, olyan módon, amit a matematikusok "részeges tántorgás"-nak neveznek. Ha nincs szerencsénk, már 
holnap itt lehet. De annak az esélye, hogy a Földet érintetlenül hagyja, egy a húszhoz; néhány év múlva újra 
hazatérhetsz, mintha mi sem történt volna. 

"Mintha mi sem történt volna!" Bármit tartogatott is a jövő, a régi életnek örökre vége szakadt. Ami 
Shastarban történt, így vagy úgy a világ minden részén végbemegy. Brant tágra nyílt szemekkel figyelte, ahogy 
furcsa gépezetek gördülnek végig a csodálatos utcákon, és eltisztítják a régi korok köveit, hogy újra lakhatóvá 
tegyék a várost. Mint ahogy egy csaknem kialudt csillag is hirtelen felgyulladhat egy dicsőséges utolsó órában, 
úgy lesz Shastar is néhány hónapig a világ fővárosa, helyet adva a tudósok, műszaki és közigazgatási 
szakemberek hadának, amely az űrből szállt alá. 

Brant kezdte egyre jobban megismerni a behatolókat. Elképesztette lendületük, tetteik zabolátlansága, és 
szinte gyerekes elragadtatásuk az emberfeletti erők iránt. Ők, az unokatestvérei voltak a Világegyetem örökösei; 
és még nem merítették ki csodáit, nem untak bele titokzatosságába. Nagy tudásuk ellenére sok tettüket 
kísérletező szellem, sőt vidám felelőtlenség jellemezte. A Szigma Mező is ezt példázta; hibát követtek el, de úgy 
tűnt, cseppet sem bánják, és elég bizonyosak benne, hogy előbb-utóbb rendbe hozzák a dolgokat. 

A Shastarra - és valójában az egész bolygóra - szakadt zűrzavar ellenére Brant csökönyösen kitartott feladata 
mellett, amely a változó értékek világában valami szilárdat jelentett számára, ezért kétségbeesetten ragaszkodott 
hozzá. Trescon vagy társai időről időre meglátogatták, és tanácsokkal látták el, általában kitűnő tanácsokkal, 
amelyeket ő nem mindig fogadott meg. Néha pedig, amikor fáradt volt, és pihentetni akarta szemét vagy az 
elméjét, elhagyta a hatalmas, üres galériákat, és kiment a város átalakult utcáira. Új lakóira jellemző volt, hogy 
noha tudták, hogy nem lesznek itt többet néhány hónapnál, nem kímélték az erejüket, hogy Shastart tisztává és 
hatékonnyá tegyék, és olyan ragyogó szépséggel ruházzák fel, amely meglepte volna első építőit. 

Négy nap múltán - ez volt a leghosszabb idő, amit egyetlen munkának szentelt - Brant csökkentette a tempót, 
majd abbahagyta a festést. Toldozhatta-foldozhatta volna a képet az örökkévalóságig, de azzal csak rontott 
volna rajta. Egyáltalán nem volt elégedetlen a munkájával, amikor Trescon keresésére indult. 



A kritikust, mint rendszerint, most is vita közben találta, kollégáival arról tárgyalt, mit kellene megmenteni 
az emberiség összegyűjtött művészetéből. Latvar és Erlyn közölte, hogy erőszakot alkalmaznak, ha még egy 
Picasso a fedélzetre kerül vagy egy újabb Fra Angelico lekerül. Mivel Brant még egyikükről sem hallott, 
lelkiismeret-furdalás nélkül hozakodott elő a kívánságával. 

Trescon csendben állt a kép előtt, és néha az eredetire pillantott. Első megjegyzése váratlanul érte Brantet. 
- Ki a lány? - kérdezte. 
- Azt mondtad, Helénának hívták… - kezdte Brant a választ. - Úgy értem, a lány, akit valójában lefestettél. 
Brant a saját vásznára nézett, azután az eredeti képre. Különös volt, hogy korábban nem vette észre a 

különbségeket, de a nőn, aki az ő festményén az erődítmény falán állt, kétségtelenül felfedezhetők voltak 
Yradne vonásai. Nem ezt a másolatot akarta elkészíteni. Agya és szíve szólalt meg az ujjain keresztül. 

- Értem, mire gondolsz - mondta lassan. - Van egy lány a fa 
lomban; tulajdonképpen azért jöttem ide, hogy ajándékot vigyek neki, valamit, ami lenyűgözi. 
- Akkor csak az idődet vesztegetted - felelte Trescon nyersen. Ha valóban szeret, úgyis nemsokára közli 

veled. Ha nem, akkor meg nem erőltetheted. Ilyen egyszerű. 
Brant nem hitte, hogy ilyen egyszerű volna, de úgy döntött, hogy ezen nem vitatkozik. 
- Nem mondtad, mit gondolsz a képemről - panaszolta. 
- Ígéretes - felelte Trescon óvatosan. - Harminc, jó, inkább húsz év múlva eljuthatsz valahová, ha kitartó 

vagy. Az ecsetkezelés elég durva, az a kéz meg olyan, mint egy halom banán. De szép, lendületes vonalaid 
vannak, és még többre tartalak, hogy nem indigómásolatot készítettél. Azt bármilyen bolond meg tudja csinálni, 
benned, úgy tűnik, van eredetiség. Most gyakorolnod kell, mindenekelőtt tapasztalatra van szükséged. Úgy 
gondolom, ezt mi meg tudjuk adni neked. 

- Ha arra gondolsz, hogy hagyjam el a Földet - mondta Brant -, nekem nem ilyen tapasztalat kell. 
- Jót tesz majd neked. Nem hoz lázba a gondolat, hogy elutazz, ki a csillagok közé? 
- Nem; megrémít. De nem is tudom komolyan venni, mert nem hiszem, hogy távozásra bírhattok bennünket. 
Trescon kissé fenyegetően elmosolyodott. 
- Elég gyorsan szeditek majd a lábatokat, ha a Szigora Mező elszívja a csillagok fényét az égről. És még jó is 

lehet, ha ideér: úgy érzem, épp időben jöttünk. Gyakran gúnyolódtam a tudósokkal, de most örökre 
megszabadítottak minket a tespedéstől, ami a te fajtádon úrrá lett. 

El kell hagynod a Földet, Brant, azok közül, akik egész életüket a bolygó felszínén töltötték, senki sem látta 
a csillagokat, csak azok halovány szellemképét. El tudod képzelni, mit jelent az egyik többszörös rendszer 
közepén függeni az űrben, körülötted színes, lángoló napokkal? Én kipróbáltam; és láttam karmazsinszínű 
tűzkörökben úszó csillagokat, hasonlóan a ti Szaturnusz bolygótokhoz, csak annál ezerszer nagyobbakat. És el 
tudod képzelni, milyen az éjszaka egy olyan világon, ami közel van a Galaxis szívéhez? Az ég csillagködöktől 
fénylik, amelyekből még nem születtek napok! A ti Tejutatok nem más, mint néhány szétszórt, harmadosztályú 
csillag; várd ki, amíg meglátod a Központi Nebulót! 

Ezek a nagy dolgok, de a kicsik éppen ilyen csodálatosak. Igyál mindabból, amit az univerzum kínál; és ha 
úgy kívánod, térj vissza a Földre az emlékeiddel. Akkor majd munkához láthatsz, akkor és nem korábban, 
megtudod, hogy művész vagy-e. 

Brantet lenyűgözte, amit hallott, de nem győzte meg. 
- Eszerint nem létezhetett volna igazi művészet az űrutazás előtt. - Egész kritikai iskola alapul erre a tézisre; 

az űrutazás minden bizonnyal az egyik legnagyszerűbb dolog, ami valaha is befolyásolta a művészetet. Az 
utazás, a felfedezés, a más kultúrákkal való találkozás, ez serkenti a legjobban az intellektuális tevékenységet. - 
Trescon a mögöttük lévő falon fénylő festmény felé intett. - Akik ezt a legendát teremtették, tengeri utazók 
voltak, és a világ forgalmának a fele áthaladt a kikötőiken. De néhány ezredév múltán a tenger már nem volt 
elég az ihlet és a kaland számára, elérkezett az űrutazás ideje. Nos, számodra is eljött az idő, ha tetszik, ha nem. 

- Nem tetszik. Yradnével szeretnék élni. 
- Nagy különbség van a között, amit az ember akar, és ami jó neki. Sok szerencsét a festészethez, nem 

tudom, hogy a másik vállalkozásodhoz kívánjak-e szerencsét. A magas művészet és a családi üdvösség 
összeférhetetlen. Előbb-utóbb döntened kell! 

 
Előbb-utóbb döntened kell. A szavak még mindig visszhangoztak Brantben, ahogy a hegy orma felé 

gyalogolt, a szél pedig végigsöpört a nagy úton, hogy üdvözölje. Napsugár megérezte, hogy vége a vakációnak, 
így még annál is lassabban haladt, mint amennyire az emelkedő megkívánta. De a vidék fokozatosan kitárult 
körülöttük, és a látóhatár messzebb került a tengeren, a város pedig egyre inkább úgy festett, mint egy színes 
téglákból készült játékszer - olyan játékszer, amelyet a fölötte könnyedén, mozdulatlanul függő hajó uralt. 

Brant először látta teljes egészében, hiszen most szinte szemmagasságban lebegett, így egy pillantásra be 
tudta fogni. Henger alakja volt, de bonyolult, soklapú formában végződött, amelynek rendeltetését nem is 
sejtette. A hajó hatalmas ívű hátsó részét ugyanennyire titokzatos domborulatok, barázdák és kupolák tagolták. 
Erő és célszerűség sugárzott róla, de semmi szépség; Brant ellenszenvvel figyelte. 

- Eget bitorló szörnyeteg, bárcsak eltűnne, hasonlóan az oldalánál sodródó felhőkhöz! 



De attól, hogy kívánta, még nem tűnt el; Brant tudta, hogy a most gyülekező erőkhöz képest az ő gondja 
jelentéktelen. Ez volt az a pillanat, amikor a történelem visszatartotta a lélegzetét, a fénylő villanás és az első 
megrázkódtatás eljövetele közötti néma pillanat. A vihar hamarosan körbeszáguld a világon; és lehet, hogy 
nemsokára már világ sem lesz, ő pedig népével együtt hazátlan számkivetetté válik a csillagok között. Ezzel a 
jövővel nem szívesen nézett szembe, ettől a jövőtől jobban félt, mint azt Trescon és társai, akik számára a 
Világegyetem ötezer éve csupán játékszer volt, valaha is megérthették volna. 

Méltánytalannak tűnt, hogy mindez az ő korában történik, ennyi évszázadnyi nyugalmat követően. De az 
ember nem alkudozhat a Sorssal, nem választhatja kívánsága szerint a békét vagy a kalandot. A Kaland és a 
Változás újra elérte a világot, neki pedig a lehető legjobban ki kell használnia, ahogy ősei is tették az űrkor 
kezdetén, amikor első törékeny hajóik megrohamozták a csillagokat. 

Utoljára üdvözölte Shastart, azután hátat fordított a tengernek. A nap a szemébe sütött, és az előtte elterülő 
utat mintha fényes, vibráló köd fátyolozta volna, úgy reszketett, akár a délibáb vagy mint a Hold fénye a zavaros 
vízen. Egy pillanatra Brant azt hitte, becsapja a szeme; azután rájött, hogy nem káprázat, amit lát. 

Ameddig a szem ellátott, az utat és mellette a földeket megszámlálhatatlan fátyolszerű fonál borította. Olyan 
törékenyek és finomak voltak, hogy csak a szikrázó napfény árulta el ottlétüket. Brant negyed mérföldön 
keresztül úgy szelte át őket, hogy nem állták útját jobban, mint füstgomolyagok. 

A szél hordta pókok milliószámra hullhattak alá az égből reggel; és amikor felpillantott a kékségbe, Brant 
még látta, hogy a napfény itt-ott megcsillan a sodródó selymen, miközben az elkésett utazók tovaúsznak. Mivel 
nem tudták, merre tartanak, ezek az apró lények sokkal barátságtalanabb, feneketlen mélységbe merészkedtek 
annál, mint amivel ő néz majd szembe, ha eljön az idő, hogy búcsút mondjon a Földnek. Olyan lecke volt ez, 
amire még hetekig, sőt hónapokig emlékezik majd. 

A Szfinx lassan belesüllyedt a látóhatárba, és összeért Shastarral a hegyek egyre homályosuló sarlója 
mögött. Brant csak egyszer nézett vissza a kuporgó kolosszusra, amelynek évszázados virrasztása most lassan 
véget ér. Azután lassan elindult, a nap felé. Arcát tovább dörzsölték a kitapinthatatlan ujjak, ahogy a 
selyemfonalak sodródtak a szélben, ami otthonról fújt. 

 
 

 
GYŰLÖLET 

 
 
A most következő történet túlságosan valószínűtlen ahhoz, hogy kitalált legyen: egyszerűen el kell hinniük, 

hogy nem én ötlöttem ki. Mivel addig, amíg elő nem ástam sárguló jegyzetfőzeteimet, egyáltalán nem 
emlékeztem a novella születésének körülményeire, még most is kissé hitetlenkedem. 

1960 februárjában - harminc évvel e szavak kinyomtatása előtt William MacQuitty, a kiváló filmproducer 
arra kért, írjak egy forgatókönyvet A tenger és a csillagok címmel. Ez valamivel több mint két évvel azután 
történt, hogy a Szputnyik-1 1957 októberében megnyitotta az űrkorszakot; emberi lény azelőtt még nem lépte át 
a föld légkörét, és Lajka kutya, illetve más állat asztronauták dacára egyesek még mindig kételkedtek abban, 
hogy hosszabb ideig lehet élni a súlytalanság körülményei között. 

Bár abban az időben természetesen nem tudtunk róla, Jurij Gagarin már készült első űrutazására (1961. 
április 12.), és Bill meg én bizonyosak voltunk benne, hogy az első ember az űrben orosz nemzetiségű lesz. Úgy 
gondoltuk, drámai film kerekedhetne abból, ha az űrkabint a Nagy-korallzátonynál süllyesztenénk el, és 
csapdába esett utasával együtt egy búvár találna rá, aki… de nem, nem rontom el a szórakozásukat. 

A forgatókönyvből semmi sem lett, ahogy az ilyenek kilencvenkilenc százalékával történni szokott. Ezzel 
együtt úgy gondoltam, az ötlet túlságosan jó ahhoz, hogy kárba vesszen, így a következő hónapban novellává 
alakítottam. Az If magazinban jelent meg 1961 novemberében A repülés vége címmel. Nekem az eredeti jobban 
tetszik, frappánsabb. 

Ezzel csaknem egy időben találkoztam az első űrhajóssal; egyik legértékesebb tulajdonom Gagarin 
önéletrajza a dedikációval: "Ceyloni találkozásunk emlékére, 61. 12. 11." Évek múlva Csillagvárosban ott álltam 
Gagarin irodájában, pontosan olyan volt, amilyennek otthagyta, mielőtt a végzetes gyakorlórepülésre indult. 
A falon lévő óra halála pillanatában állt meg. 

Amikor először találkoztam Bill MacQuittyvel, éppen befejezte a Titanic szerencsétlenségéről szóló hiteles 
filmjét, az Emlékezetes éjszakát, különös módon vonzódott a témához, mivel gyermekkorában Belfastban jelen 
volt, amikor a hajót vízre bocsátották. Később elszánt, de sikertelen kísérletet tett a Holdrengés 
megfilmesítésére. Mivel nem tudott tengeralattjáró-műveleteket filmezni a Holdon, a Fölöttünk a hullámokkal 
tért vissza a Földre - a történet a brit haditengerészetnek a Tirpitz hadihajó elleni támadásról szólt. Bill Ceylont 
is felhasználta - a harmincas években banktisztviselőként dolgozott ott - a The Beachcomher című film 
hátteréül. A sztori alapja Somerset Maugham gyarmati időkről szóló története, főszerepben azzal a szép darab 
Robert Newtonnal. ("Az utolsó film - mondta Bill -, amiben Bob többnyire józan volt.") 

Mindez úgy hangzik, mintha nem tartozna a tárgyhoz, pedig nagyon is oda tartozik. Hiszen az a férfi, aki 



látta, hogyan siklik a vízre a Titanic 1910-ben, és lecsaphatott volna rám, Stanley Kubrick előtt, éppen most 
sétált be a szobámba önéletrajzának első kötetével. Én pedig, megszegve kőbe vésett szabályaim egyikét, éppen 
bevezetőt írok… 

Még nem fejeztem be egészen. Az azt követő héten, hogy Bill MacQuitty elutazik Colombóból, várható 
annak az embernek az érkezése (lekopogom), aki végül is megfilmesíti a Holdrengést. A Holdon végzett 
mentőakciókat fogjuk megvitatni. 

És hogy tovább bonyolítsam a dolgokat, dolgozom a Titanic elsüllyedésének századik évfordulójára írandó 
regényen, mivel a dátum, 2012, gyorsan közeleg. A hajót egyszer már megemlítettem a Birodalmi földben, de 
most, hogy Robert Ballard és csapata újra felfedezte, ideje visszatérni a Nagy Partra. 

 
I. 
 
Tibor nem látta azt a valamit. Éppen aludt, és elkerülhetetlen, fájdalmas álmát álmodta. 
Csak Joey volt ébren a fedélzeten, a pirkadatot megelőző hűvös csöndben, amikor a meteor lángolva kitört 

az égből Új-Guinea felett. Nézte, ahogy felkapaszkodik a mennyboltra, azután elhalad közvetlenül a feje fölött, 
miközben eltéríti a csillagokat, és gyorsan mozgó árnyékokat hajigál a zsúfolt fedélzetre. Az éles fény kirajzolta 
a csupasz árbocok, az összetekeredett kötelek és légtömlők körvonalait, az éjszakára rendben levetett réz 
búvársisakokat, még az alacsony, tűlevelű bokrokkal fedett szigetet is félmérföldnyivel távolabb. Amint a 
meteor délnyugat felé haladt a Csendes-óceán fölött, darabokra hullott. 

Izzó gömbök töredeztek le róla, és égő barázdákat vontak a tűzcsóvában, amely az égboltnak majdnem a 
negyedén végighúzódott. Már halóban volt, mire kiviharzott a látómezőből. De Joey nem látta, hogyan végzi. 
Még mindig vad lángolás közepette süllyedt a látóhatár alá, mintha azon igyekezne, hogy egyenesen a 
rejtőzködő Napnak rontson. 

Amilyen látványos volt a jelenség, olyan rémisztő a süket csend. Joey csak várt, várt és várt, de nem jött 
hang a felhasadt égbolt felől. Amikor percek múlva hirtelen csobbanást hallott a tengerről, a közvetlen közelről, 
önkéntelenül is összerezzent a meglepődéstől, azután szidta magát, hogyan ijedhet meg egy mamától. (Bár 
hatalmasnak kellett lennie, ha ekkora zajjal ugrott ki.) Több hang nem hallatszott, Joey pedig azonnal újra 
elaludt. 

Tibor, aki keskeny priccsen feküdt a légkompresszortól kicsit a tat felé, semmit sem hallott. Napi munkája 
után olyan mélyen aludt, hogy még álmodni is alig maradt ereje. Amikor azután az álmok megérkeztek, nem 
azok voltak, amelyekre vágyott. A sötétség óráiban gondolatai előre-hátra száguldoztak a múltban, és nem 
hagyták nyugodni a vágy emlékei. Tibornak voltak barátnői Sydneyben és Brisbane-ban, Darwinban és a 
Csütörtök-szigeten - de az álmaiban nem volt egy sem. Valahányszor felébredt a kabin bűzös csendjében, 
mindig csak a porra, tűzre és vérre emlékezett, amikor az orosz tankok begördültek Budapestre. Nem 
szerelemről, gyűlöletről álmodott. 

Amikor Nick eszméletre rázta, éppen a határőröket kerülte ki az osztrák határon. Néhány másodpercébe telt 
csak, hogy megtegye a tízezer mérföldes utat a Nagy-korallzátonyig. Akkor ásított, félrerúgta a lábánál rágicsáló 
csótányokat, és fellökte magát a priccsről. 

Reggelire természetesen ugyanaz volt, mint mindig: rizs, teknőctojás és konzerv marhahús, amit erős, édes 
teával öblítettek le. A legjobb, amit Joey főztjéről el lehetett mondani, az volt, hogy sok jutott belőle. Tibor 
hozzászokott a monoton étrendhez. Kárpótolta magát érte, és a többi nélkülözésért is, amikor a szárazföldre ért.  

 
A Nap még alig vonta fénybe a horizontot, mikorra az edények már halomban álltak az apró konyhában, és a 

hajó útra kelt. Nick jókedvűnek látszott, ahogy a kormánykerékhez állt, és elindult a szigetről a nyílt víz felé. Az 
öreg gyöngymesternek minden oka megvolt az örömre, hiszen a kagylótelep, amin dolgoztak, a leggazdagabb 
volt azok közül, amelyeket valaha is látott. Ha csak egy kis szerencséjük van is, egy-két napon belül megtöltik a 
rakteret, és fél tonna kagylóval a fedélzeten hajóznak vissza T. L-be. Akkor pedig, még egy kis szerencsével, 
abbahagyhatja büdös, veszélyes munkáját, és visszatérhet a civilizációba. 

Nem mintha sajnált volna bármit is. A görögök jól bántak vele, és talált néhány szép gyöngyöt is, amikor 
felnyitották a kagylókat. De most, a Zátonyon töltött kilenc hónap után már értette, hogyan lehetséges az, hogy 
az ember egy kezén megszámolhatja, hány fehér búvár van összesen. A japcsik, a kanakók és a szigetiek bírták, 
de az európaiak közül csak átkozottul kevesen. 

A dízelmotor köhögve elcsendesedett, és az Arafura magában siklott, míg meg nem állt. 
Kétmérföldnyire voltak a szigettől, amely alacsonyan és zölden pihent a vízen, de vakító partjának keskeny 

szalagja élesen el is választotta tőle. Csak névtelen homokpad volt, amit egy picinyke erdőnek sikerült 
meghódítania. Ostoba viharmadarak miriádjai lakták csupán, föld alatti vackaik szitává lyuggatták a puha talajt, 
kísérteties sikolyaik pedig borzalmassá tették az éjszakát. 

A három búvár nem sokat beszélt, míg öltözött. Mindegyikőjük tudta a feladatát, és nem vesztegette az időt. 
Miközben Tibor vastag zsávolykabátját gombolta, Blanco, a segítője, ecettel öblítette ki búvárszemüvegét, 
nehogy elhomályosodjon. Akkor Tibor nehézkesen leereszkedett a kötélhágcsón; közben rákerült a súlyos sisak 



és az ólomnehezék. 
Kabátjától eltekintve, amelynek bélése egyenlően osztotta el két vállán a súlyt, hétköznapi ruhát viselt. Az 

itteni meleg vizekben nem volt szükség gumiöltözékre. A sisak úgy viselkedett, mint egy kis búvárharang, 
amelyet egyedül a súlya tart a helyén. Veszély esetén viselője megtehette - ha szerencséje volt -, hogy lebukva 
kihúzta belőle a fejét, és sértetlenül a felszínre úszott. Tibor látott már ilyet, de semmi kedve nem volt hozzá, 
hogy ő is elvégezze ezt a kísérletet. Valahányszor a létra utolsó fokán állt, egyik kezével a kagylózsákot, 
másikkal a biztonsági kötelet markolva, fejében ugyanaz a gondolat suhant át. Elhagyja a világot, amit ismer; de 
mennyi időre: egy órára vagy mindörökre? 

Ott lenn, a tengerfenéken gazdagság és halál lakozott, és az ember egyikben sem lehetett bizonyos. Az esély 
arra, hogy ez a nap is eseménytelen rabszolgamunkával telik majd, ugyanakkora volt, mint a gyöngyhalász 
szürke életének bármely más napján. De Tibor látta meghalni egy társát, akinek a légkábele belegabalyodott az 
Arafura hajócsavarjába. És végignézte egy másik haláltusáját, rángatódzó testét. A tengerben soha semmi nem 
biztonságos vagy bizonyos. Ott nyitott szemmel vállalod a kockázatot. 

És ha veszítesz, semmi értelme a siránkozásnak. 
Tibor lelépett a létráról, és a Nap meg az ég világa megszűnt létezni. Mivel sisakja miatt a fejére nehezedett 

a súly nagy része, veszettül kellett ellentempóznia, hogy függőlegesen tartsa a testét. Miközben a tengerfenék 
felé süllyedt, csak kék ködöt látott. Remélte, hogy Blanco nem ereszti túlságosan gyorsan a biztonsági kötelet. 
Ahogy nőtt a nyomás, nagyokat nyelt és krákogott, hogy a füle kiduguljon. A jobb elég hamar "kipattant", de a 
balban ugyanaz a szúró, elviselhetetlen fájdalom növekedett egyre gyorsabban, ami már napok óta 
nyugtalanította. Kezét a sisakba erőltetve felnyúlt, megfogta az orrát, és teljes erőből elkezdte fújni. Valahol a 
fejében hirtelen hang nélküli robbanás következett be, és a fájdalom azonnal elmúlt. Több gondja ezen a 
merülésen nem akadt. 

Tibor előbb érezte a tengerfeneket, mint meglátta. 
Mivel előrehajolni nem tudott - azzal kockáztatta volna, hogy vízzel árasztja el a nyitott sisakot -, lefelé 

keveset látott. Maga körül igen, de közvetlenül maga alatt nem. Amit mégis látott, megnyugtató volt szürkés 
egyhangúságával, lágyan ringó, iszapos síkság, amely háromméternyire tőle már a semmibe veszett. Egy 
méterre balra apró hal majszolt egy legyező nagyságú korallt. Ez volt minden. Nem volt szépség, víz alatti 
tündérország. Volt viszont pénz. Ez számított. 

Tibor érezte, hogy enyhén megrándul a biztonsági kötél, ahogy a hajó a szélirányba sodródott, 
keresztüloldalazott a kagylótelepen, azután elindult előre lassú, ruganyos léptekkel, amelyeket a súlytalanság és 
a víz ellenállása kényszerített rá. Mint Második számú búvár, a hajó orra felőli oldalon dolgozott. A 
hajóderéknál Stephen, a viszonylag tapasztalatlan merülő, míg a tatnál Billy, a vezető búvár. A három férfi 
ritkán látta egymást munka közben; mindegyikük a maga kutatósávjában haladt, miközben az Arafurát 
csöndben sodorta a szél. Csak cikcakkos útjuk legszélső pontjain pillantották meg néha egymást, ködön 
átderengő halvány körvonalként. 

Gyakorlott szem kellett hozzá, hogy felfedezze az alga- és hínárálca alá rejtőzött kagylókat, de a puhatestű 
állatok gyakran elárulták magukat. Amikor megérezték a közelgő búvár által keltett rezgéseket, összecsukódtak, 
ilyenkor pillanatnyi, gyöngyházszínű villódzás látszott a homályban. Ennek ellenére még ők is megmenekültek 
néha, hiszen megtörtént, hogy a mozgó hajó továbbrántotta a búvárt, mielőtt összeszedhette volna az alig több 
mint karnyújtásnyira heverő zsákmányt. Tanulóidejének korai szakaszában Tibor elég sokat ott hagyott a nagy 
ezüstajkúak közül, amelyek bármelyikében mesés gyöngy rejtőzhetett. Vagy legalábbis így képzelte, mielőtt 
megkopott a mesterség varázsa, és rájött, a gyöngy olyan ritka, hogy jobb, ha elfelejti az ember. A 
legértékesebb, amit valaha is felhozott, húsz fontért kelt el; annyi kagyló pedig, amit egy jó délelőtt szedett 
össze, többet ért ennél. Ha a gyöngyipar az igazgyöngyre és nem a gyöngyházra lett volna utalva, már évekkel 
ezelőtt csődbe megy. 

Ebben a ködvilágban nem létezett idő. Ott haladt az ember a láthatatlan, sodródó hajó alatt, kompresszor 
dobogott a fülében, zöld fátyol lebegett a szeme előtt. Nagy ritkán megpillantott egy kagylót, feltépte a 
tengerfenékről, és a zsákjába dobta. Szerencsés esetben elég volt egyetlen "sodródás" a telepen át, és 
összeszedett néhány tucatot. Máskor megesett, hogy egy árva darabot sem talált. 

Felkészült a veszélyre, de nem aggasztotta. Az igazi kockázat olyan egyszerű, korántsem látványos 
dolgokban rejlett, mint az összegubancolódott légtömlő vagy biztonsági kötél - nem pedig cápa, fűrészes sügér 
vagy polip. A cápák megfutamodtak a légbuborékok láttán, polipot Tibor mióta víz alá merült, összesen egyet 
látott, kicsit több mint fél méter széleset. Ami a sügéreket illeti, őket illett komolyan venni, hiszen képesek 
voltak egyben lenyelni a búvárt, ha elég éhesek voltak. De a lapos és kietlen tengerfenéken kevés esély volt rá, 
hogy összefut velük. Errefelé nem voltak korallbarlangok, ahol lakhattak volna. 

A sokk nem lett volna olyan nagy, ha ez az egyforma, egyenletes szürkeség nem ringatja valamiféle 
biztonságba. 

Az egyik pillanatban még biztos lábakon haladt egy elérhetetlen ködfal elé, amely ugyanolyan gyorsan 
hátrált előle, amilyen gyorsan ő közeledett felé. Azután minden figyelmeztetés nélkül rátelepedett a 
lidércnyomás. 



 
II. 
 
Tibor gyűlölte a pókokat, és volt valami a tengerben, amelynek, úgy látszik, sikerült szándékosan 

kihasználnia ezt a fóbiát. Sohasem látta, és gondolatban mindig elmenekült a találkozástól, de Tibor tudta, hogy 
a japán pókrák négy méterre is képes kiterjeszteni nyurga lábait. Az, hogy ártalmatlan, a legkevésbé sem 
számított. Egy ember nagyságú póknak egyszerűen nincs joga létezni. 

Amikor látta, hogy a vékony, összetett lábak kosara előbukkan a mindent körülölelő szürkeségből, Tibor 
iszonyodva felsikoltott. Nem emlékezett rá, hogy valaha is megrántotta volna a biztonsági kötelet, de Blanco az 
eszményi segítőtárs figyelmével azonnal reagált. Tibor sisakjában még mindig visszhangzott a sikoly, amikor 
érezte, hogy felrántják a tengerfenékről, és emelkedik a fény, a levegő és a józanság felé. Miközben suhant 
felfelé, rájött, milyen különös és abszurd hibát követett el, és valamelyest visszanyerte önuralmát. De amikor 
Blanco leemelte a sisakját, még mindig annyira remegett, hogy időbe telt, míg meg tudott szólalni. 

- Mi a fene folyik itt? - kérdezte Nick. - Mindenki korán teszi le a munkát? 
Tibor csak ekkor vette észre, hogy nem ő volt az első, aki följött. Stephen ott ült a hajóderéknál, 

cigarettázott, és teljesen közönyösnek látszott. A tatbúvárt, aki nyilvánvalóan kíváncsi volt rá, mi történt, 
kénytelen-kelletlen húzta fel a segítője, hiszen az Arafura megállt, és minden műveletet felfüggesztettek, amíg 
meg nem oldják a problémát. 

- Valami roncs van odalent - mondta Tibor. - Egyenesen beleszaladtam. Csak egy halom vezetéket és kart 
láttam. 

Legnagyobb nyugtalanságára és önutálatára az emlék hatására újra remegni kezdett. 
- Nem értem, miért reszketsz ettől - morgolódott Nick. Fönt, a napfényes fedélzeten már Tibor sem értette. 

Képtelenség volt megmagyarázni, hogyan tudja egy ködön át megpillantott ártalmatlan körvonal elborzasztani 
az embert. 

- Majdnem fönnakadtam rajta - hazudta. - Blanco épp idejében húzott fel. 
- Hmm - mondta Nick, akit nyilván nem sikerült meggyőzni. Bárhogyan is, hajó nem lehet. - A derékbúvár 

felé intett. - Steve egy halom kötélre és szövetre bukkant, olyan mint a vastag nejlon, azt mondja. Úgy hangzik, 
mint valami ejtőernyő. - Az idős görög undorodva bámulta átázott szivarcsutkáját, majd átpöckölte a fedélzeten. 
- Mihelyt Billy feljött, visszamegyünk és megnézzük. Lehet, hogy ér valamit, emlékezzetek csak, mi történt Jo 
Chambersszel. 

 
Tibor emlékezett; a történet széltében-hosszában terjedt a Nagykorallzátony körül. Jo, aki magányos tengeri 

medveként halászott, a háború utolsó hónapjában észrevett egy DC-3-as repülőgépet, amely a sekély vízben 
feküdt, néhány mérföldnyire a queenslandi partoktól. Az egyszemélyes mentés csodás példáit követve betört a 
géptörzsbe, és kipakolta a csapokkal meg présnyomókkal teli dobozokat, amelyeket tökéletesen megvédett a 
zsíros csomagolópapír. Egy ideig virágzó importüzletet folytatott, de amikor a rendőrség a nyomára bukkant, 
vonakodva bár, de felfedte készletei forrását. Az ausztrál zsaruk igen meggyőzőek tudnak lenni. 

És akkor, hosszú hetek izomszakasztó víz alatti munkája után Jo felfedezte, mit is szállított az ő DC-3-asa 
azokon a nyomorúságos, néhány ezer dollár értékű szerszámokon kívül, amelyekkel szervizekben és 
műhelyekben házalt a szárazföldön. A nagy faládákban, amelyeket soha nem nyitott ki, mert nem fért hozzájuk, 
ott rejlett az Egyesült Államok csendes-óceáni csapatainak egyheti fizetése. 

Most nem lesz ilyen szerencsénk, gondolta Tibor, miközben újra lemerült a hajó oldalánál. De lehet, hogy a 
repülőben - vagy mi volt az - értékes felszerelés van, és még jutalmat is felajánlhatnak a felfedezőnek. Különben 
is tartozott ezzel magának. Látni akarta, mi ébresztett benne ekkora félelmet. 

Tíz perccel később már tudta, hogy nem repülő. Más formájú, és sokkal kisebb is volt, hat méter hosszú és 
fele olyan széles lehetett. Itt-ott az enyhén elvékonyodó testen ajtófedelek voltak, meg apró nyílások, amelyeken 
keresztül ismeretlen eszközök meredtek a világra. Sértetlennek tűnt, bár egyik oldala mintha borzasztó hő 
hatására megolvadt volna. A másik oldalból összegabalyodott antennák meredeztek, egytől egyig eltörtek vagy 
elgörbültek a vízbe csapódás erejétől. Hihetetlenül hasonlítottak egy óriás rovar lábaira. 

Tibor nem volt bolond. Nyomban rájött, mit lát. 
Egyetlen probléma maradt csupán, és azt némi nehézség árán megoldotta. Noha a hőség részben szénné 

égette a nyílászárókat, némelyiken még mindig ki lehetett olvasni egyes sablonnal felfestett szavakat. Cirill 
betűkkel íródtak, és Tibor elég jól tudott oroszul ahhoz, hogy megértse azokat az utalásokat, amelyek 
áramellátásra és túlnyomásos rendszerekre vonatkoztak. 

Szóval elvesztettek egy szputnyikot - gondolta elégedetten. 
El tudta képzelni, mi történt. Az a dolog túlságosan gyorsan jött lefelé, és rossz helyre érkezett. Egyik vége 

körül látta az úszózsákok összeroncsolt maradékát; a becsapódáskor felrobbantak, és a jármű a vízbe süllyedt, 
mint egy darab kő. 

Az Arafura legénységének elnézést kellene kérnie Joeytól. Nem grogot ivott. Amit látott, amint átég a 
csillagokon, biztosan a rakétahordozó volt, ami hasznos terhéről leválva, irányítás nélkül zuhant vissza a Föld 



légkörébe. 
 
Tibor sokáig lebegett a tengerfenéken búvárguggolásban, behajlított térddel, és ezt az űrlényt szemlélte, 

amely most idegen közeg csapdájába esett. Fejében félig kialakult tervek hemzsegtek, de egyik sem rajzolódott 
még ki tisztán. 

Már nem érdekelte a mentésért járó pénz. Sokkal fontosabb volt a bosszú lehetősége. 
Itt feküdt a szovjet műszaki tudomány egyik büszkesége, és a valaha Budapesten élt Szabó Tibor tudott róla 

egyedül a világon. Valahogy biztosan ki lehet használni a helyzetet, kárt lehet 
okozni az országnak és az ügynek, amelyet most is gyűlölt. Az ébredést követő órákban ritkán volt tudatában 

ennek a gyűlöletnek. Még ritkábban szakított rá időt, hogy elemezze igazi okát. Itt, a tenger és az ég elhagyatott 
birodalmában, a füstölgő mangrovemocsarak és kápráztató korallzátonyok között semmi sem emlékeztetett a 
múltra. De szabadulni sem tudott tőle. Olykor pedig felébredtek a gondolataiban rejtőző démonok, és dühöngő 
őrületbe vagy gonosz, zabolátlan pusztító kedvbe hajszolták. Eddig szerencséje volt, nem ölt meg senkit. De egy 
napon… 

Álmodozását a bosszúról Blanco türelmetlen rándítása szakította félbe. 
Nyugtázó jelzést küldött segítőjének, és közelebbről vizsgálgatta a kabint. Mennyit nyomhat? Vajon könnyű 

lenne elvontatni? Sok mindent kellett még megtudnia, mielőtt bármilyen konkrét terv mellett megállapodna. 
Nekifeszült a barázdált fémfalnak, és óvatosan kezdte nyomni. Határozott mozgás támadt, ahogy a kabin 

megremegett a tengerfenéken. Talán föl lehetne emelni még az Arafura csigáival is. Valószínűleg könnyebb, 
mint amilyennek látszik. 

Tibor a kabinváz egyik lapos részéhez nyomta a sisakját, és fülelt. 
Félig-meddig számított rá, hogy hall valamit: gépzajt, például elektromotorok zümmögését. De tökéletes 

csend volt. Kése markolatával erősen megkopogtatta a fémet, megpróbálta felmérni a vastagságát, meghatározni 
esetleges gyenge pontjait. Harmadik próbálkozása eredménnyel járt, de nem az történt, amire számított. 

A kabin dühösen és kétségbeesetten visszadörömbölt. 
Eddig a pillanatig Tibor nem is álmodott róla, hogy lehet valaki odabent. Ahhoz túlságosan kicsinek tűnt a 

kabin. 
Azután rájött, úgy gondolkozik, mintha hagyományos repülőgépről lenne szó. Kis, túlnyomásos kabinnak 

elegendő hely volt itt, ahol egy elszánt asztronauta eltölthet néhány órát. 
Miként a kaleidoszkóp mintája egyetlen pillanat alatt változik, úgy tűntek el Tibor fejéből a félig kialakult 

tervek, és úgy kristályosodtak ki újra. Sisakjának vastag üvege mögött megnyalta az ajkát. Ha Nick most látja, 
biztosan elgondolkozik rajta - mint azt már megtette néha -, vajon Második számú búvára épelméjű-e. Tovatűnt 
a távoli és személytelen bosszú gondolata, amely olyan megfoghatatlan valami ellen irányult, mint egy nemzet 
vagy egy gép. 

Most ember áll emberrel szemközt. 
 
III. 
 
- Alaposan szétnéztél, nem igaz? - kérdezte Nick. - Mit találtál? - Orosz - mondta Tibor. - Valami szputnyik. 

Ha közétekerünk egy kötelet, szerintem fel tudjuk emelni a fenékről. De ahhoz túl nehéz, hogy a fedélzetre 
hozzuk. 

Nick elgondolkodva rágódott elmaradhatatlan szivarján. 
A gyöngymestert olyasmi aggasztotta, ami nem fordult meg Tibor fejében. Ha bármilyen mentőakció folyna 

a közelben, mindenki tudná, merre sodródott az Arafura. Amikor pedig a hírek visszajutnának a Csütörtök-
szigetre, kagylótelepét pillanatok alatt megtisztítanák. 

Hallgatniuk kell az ügyről, vagy maguknak kell felvontatni azt a rohadékot, és nem szabad elárulniuk, hol 
találták. Bármi történt is, több gond adódhat vele, mint amennyit megér az egész. Nick, aki osztozott abban a 
gyanakvásban, amellyel a legtöbb ausztrál viseltetett a hatóságok iránt, úgy döntött, hogy az összes törődéséért 
cserébe egy szép köszönőlevelet kapna csupán. 

- A fiúk nem fognak lemenni - mondta. - Azt hiszik, bomba. Ott akarják majd hagyni. 
- Mondd meg nekik, hogy ne aggódjanak - felelte Tibor. - Majd én elintézem. 
Próbált normális, érzelemmentes hangon beszélni, de ami történt, túl szép volt ahhoz, hogy igaz legyen. Ha a 

többi búvár meghallaná a dörömbölést a kabinból, a tervei semmivé válnának. 
A sziget felé intett, amely zölden pompázott a horizonton. 
- Csak egy dolgot tehetünk. Ha néhány méternyire fel tudjuk emelni a fenéktől, elindulhatunk a part felé. Ha 

sekély vízre értünk, már nem lesz nehéz kivontatni. Használhatjuk a csónakokat, aztán szerzünk egy csigát, és 
valamelyik fához kötözzük. 

Nick nem lelkesedett túlságosan az ötletért. Kételkedett benne, hogy át tudják juttatni a szputnyikot akár a 
zátonyon, akár a sziget szélárnyékos oldalán. De mindenképpen amellett volt, hogy elrángassák a 
kagylómezőről. Akkor még mindig letehetik másutt, bójával megjelölhetik a helyet, és úgy is megkapják az 



esetleg kitűzött jutalmat. 
- Oké - mondta. - Menj csak le. Az az ötcentis kötelünk a legerősebb, legjobb, ha azt viszed. De ne töltsd 

lenn az egész napot; már így is elég időt vesztettünk. 
Tibor nem akarta lenn tölteni a napot. Hat óra úgyis elég hosszú lesz. Ez volt az első dolog, amire rájött a 

falon át kapott jelzésekből. 
Kár, hogy nem hallotta az orosz hangját; de az orosz hallotta őt, és ez volt a lényeg. Ha a fémnek nyomta a 

sisakját és kiabált, a legtöbb szava átjutott. Eddig barátságosan folyt a beszélgetés; Tibornak nem állt 
szándékában felfedni a kártyáit, amíg el nem érkezik a megfelelő lélektani pillanat. 

 
Első lépésként felállított egy jelrendszert - egy kopogás: "Igen", két kopogás: "Nem". Ezután nem kellett 

mást tennie, mint helyesen megfogalmazni a kérdéseket. Ha van elég idő, nincs olyan gondolat, amit ne lehetne 
ezzel a két jellel közölni. 

Jóval nehezebb lett volna, ha Tibor arra kényszerül, hogy gyenge orosztudását használja. Később megörült, 
igaz, nem lepődött meg rajta, hogy a csapdába esett pilóta tökéletesen beszél angolul. 

A kabinban még öt órára elegendő levegő maradt; az illető sértetlen; igen, az oroszok tudják, hol csapódott 
be. 

Az utolsó válasz elgondolkodtatta Tibort. Lehet, hogy a pilóta hazudik, de mondhat igazat is. Valami 
nyilvánvalóan félresikerült a szputnyik tervezett Földre szállása körül, de a Csendes-óceánon hajózó követők 
biztosan bemérték a becsapódás helyét, hogy milyen pontosan, arról fogalma sem volt. De számít ez vajon? 
Napokba telhet, míg ideérnek, még akkor is, ha Canberra engedélyére fittyet hányva rohamtempóban hatolnak 
be az ausztrál felségterületre. Tibor volt a helyzet ura. A Szovjetunió minden hatalmát latba vetve sem tud 
közbeavatkozni, amíg nincs túl késő. 

A nehéz kötél összetekeredve hullott a tengerfenékre. Iszapfelhőt kavart, amely füstként sodródott a lassú 
áramlásban. Most, hogy a nap magasabban járt az égen, a víz alatti világ már nem burkolózott szürke, hajnali 
derengésbe. A tengerfenék színtelen volt ugyan, de fényes, a látótávolság csaknem öt méterre növekedett. 

Tibor először látta jól az űrkabint. Különös volt - hiszen a normálistól teljesen eltérő körülményekre 
tervezték -, volt rajta valami szemet bántóan elfuserált. Az ember hiába kereste az elejét vagy a hátulját. 
Képtelenség volt megmondani, milyen irányban állt, amikor végigszáguldott pályáján. 

Tibor a fémhez nyomta sisakját, és kiabált. 
- Visszajöttem - mondta. 
- Hall engem? 
Kopp. 
- Szereztem egy kötelet, hozzáerősítem az ejtőernyő zsinórjaihoz. Három kilométernyire van egy sziget. 

Mihelyt rögzítettük a kabint, elindulunk arrafelé. A hajón lévő felszereléssel nem tudjuk kiemelni a vízből, de 
megpróbáljuk kijuttatni a partra. Érti, amit mondok? 

Kopp. 
 
Tibor pillanatok alatt rögzítette a kötelet; most jobb, ha eltűnik, mielőtt az Arafura emelni kezdi a kabint. 
De volt még egy tennivalója. 
- Helló - kiabálta. - Elintéztem a kötelet. Egy perc, és felemeljük. Hall engem? 
Kopp. 
 - Akkor azt is hallja, amit most mondok. Sohasem jut ki élve. Azt is elintéztem. 
Kopp, kopp. 
- Öt órája van, hogy meghaljon. A bátyámnak tovább tartott, amikor ráfutott az aknamezőjükre. Érti? 

Budapesti vagyok. Gyűlölöm magát és az országát, és mindent, amit jelent. Elvették az otthonomat, a 
családomat, rabszolgasorba taszították a népemet. Bár csak láthatnám az arcát, ahogy látnom kellett Teóét! 
Amikor félúton jár a sziget felé, a kötél elszakad ott, ahol belevágtam. Lemegyek majd, felkötök egy másikat, és 
az is elszakad. Ülhet és várhatja a zökkenéseket. 

Tibor hirtelen elhallgatott, annyira megrázta és kimerítette a heves érzelemkitörés. 
Ebben a gyűlöletrohamban nem volt helye logikának és észérveknek. Nem állt le, hogy gondolkozzon, mert 

nem mert leállni. Ugyanakkor gondolatai legmélyén kezdett utat égetni magának az igazság az öntudat fénye 
felé. 

Nem az oroszokat gyűlölte mindazért, amit tettek. Magát gyűlölte, mert ő még többet tett. 
Teó és tízezer honfitársának a vére tapadt a kezéhez. Nála hithűbb kommunista nem volt, nála elvakultabban 

senki sem hitt a moszkvai propagandának. Az iskolában és az egyetemen elsőként indult vadászatra és jelentette 
fel az "árulókat" (hányukat küldte vajon munkatáborokba vagy az ÁVO kínzókamráiba?). Későn, nagyon későn 
jött rá az igazságra. És még akkor sem harcolt. Elfutott. 

Végigfutott a világon, úgy próbált menekülni a bűntudattól, és a veszély meg a kicsapongás, ez a két 
kábítószer segített neki elfeledni a múltat. Az élet egyetlen örömét azok a szerelem nélküli ölelések jelentették, 
amelyeket oly lázasan hajszolt a szárazföldön, de mostani életmódja bizonyította, hogy az sem volt elég. 



Ha most lesz ereje halált osztani, csak azért történik, mert maga is a halált keresve érkezett ide. 
A kabinból nem jött hang. Csendje lenézőnek, gúnyosnak tűnt. Tibor megkondította kése markolatával. 
- Hallott engem? - kiabálta. - Hallott engem? Semmi válasz. 
- Rohadjon meg! Tudom, hogy hall! Ha nem válaszol, kilyukasztom a kabint, és elárasztom vízzel. 
Biztos volt benne, hogy késének éles hegyével képes lenne rá. De ez volt a legutolsó, amit tenni akart; 

túlságosan gyors vég lenne, túlságosan könnyű. 
Még mindig semmi hang; az orosz talán elájult. Tibor remélte, hogy nem, de értelmetlen volt tovább várni. 

Búcsúzóul gonoszul megdöngette a kabint, azután jelzett a segítőjének. 
Amikor a felszínre bukkant, Nicknek hírei voltak számára. 
- A T. I. rádió megállás nélkül rikoltozik - mondta. - A ruszkik mindenkit arra kérnek, hogy keresse az egyik 

rakétájukat. Azt mondják, valahol a queenslandi partok közelében kell sodródnia. Úgy hangzik, nagyon kell 
nekik. 

- Mondtak mást is? - kérdezte Tibor türelmetlenül. 
- Másra nem emlékszem. Volt egy csomó tudományos rizsa, amit nem értettem. 
Ez jellemző volt; az oroszok próbáltak a lehető legnagyobb titokban tartani egy félresikerült kísérletet. 
- Megmondtad T. L-nek, hogy megtaláltuk? 
- Bolond vagy? A rádió különben is bedöglött, még ha akarnánk se tudnánk szólni. Fölraktad rendesen azt a 

kötelet? 
- Igen, lássuk, fel tudod-e húzni a fenékről. 
A kötél végét a főárbocra csörlőzték, és néhány másodpercen belül szorosra feszítették. A tenger nyugodt 

volt, de kissé áradt, és a hajó tíz-tizenöt fokkal jobbra-balra ingott. A hajóperem minden egyes dőlésnél 
megemelkedett egyméternyit, azután újra visszasüllyedt. Több tonna teherbírású lift volt ez, de nagyon óvatosan 
kellett használni. 

A kötél pengő hangot hallatott, a fa alkatrészek recsegtek-ropogtak, egy pillanatra Tibor attól félt, hogy az 
elgyengült kötél túl hamar elszakad. De mégis kitartott, és a teher felemelkedett. 

A második dőlésre még tovább húzták, aztán a harmadikra is. Ekkor a kabin elemelkedett a tengerfenékről, 
és az Arafura kissé oldalára dőlve haladt a kikötő felé. 

- Gyerünk - mondta Nick, és a kormánykerékhez állt. - Legalább fél mérföldre el kell jutnunk vele, mielőtt 
újra zökken egyet. A hajó lassan a sziget felé indult, maga alatt hordozva rejtett rakományát. 

Tibor, miközben a korlátnak dőlt és hagyta, hogy a nap elgőzölögtesse a nedvességet átázott ruhájából, ki 
tudja, hány hónapja, most először érzett megbékélést. Még az agyában tűzként égő gyűlölet is elmúlt. Talán ez 
is olyan, mint a szerelem: sohasem lehet betelni vele. De most egy időre jóllakott. 

Elhatározása nem gyengült. Kérlelhetetlenül vágyott a bosszúra, amely oly különös, oly csodálatos módon 
kínálkozott. A vér vérért kiáltott, a szellemek, amelyek kísértették, most végre megnyugodhatnak. 

 
IV. 
 
Akkor kezdett nyugtalankodni, amikor a szigetre vezető út kétharmadát már megtették, és a kötél még 

mindig nem szakadt el. 
Négyórás út állt előttük. Ez több, mint sok idő. Először fordult meg a fejében, hogy egész terve dugába 

dőlhet, esetleg vissza is üthet rá. Mi lesz, ha Nicknek mindenek ellenére sikerül idő előtt partra juttatnia a 
kabint? 

Mély, pengő hang hallatszott, a hajó megremegett, és a kötél vizet porlasztva maga körül felkígyózott a 
vízből. 

- Gondolhattam volna - morogta Nick. - Akarsz megint lemenni, vagy küldjem az egyik srácot? 
- Majd én - felelte Tibor sietősen. - Gyorsabban meg tudom csinálni, mint ők. 
Ez tökéletesen igaz volt, de húsz percébe telt, mire megtalálta a kabint. Az Arafura jócskán elsodródott tőle, 

még mielőtt Nick leállíthatta volna a motort, és volt egy pillanat, amikor Tibornak megfordult a fejében, vajon 
megtalálja-e egyáltalán. 

Nagy körívek mentén pásztázta a tengerfeneket, de a kutatás csak akkor ért véget, amikor véletlenül 
belegabalyodott a kabin által vonszolt ejtőernyőbe. A lepel finoman rezgett az áramlatban, mint valami különös, 
förtelmes tengeri szörny, de Tibor a sikertelenségen kívül most semmitől sem félt, és pulzusa alig gyorsult fel, 
mikor megpillantotta maga előtt a fehéren derengő tömeget. 

A kabin összekarcolódott, iszapfoltok tarkították, de sértetlennek tűnt. Most az oldalán feküdt, akár egy 
felborult, óriási tejköpülő. Utasa biztosan jócskán összerázódott. De ha egészen a Holdról zuhant idáig, jól ki 
lehet párnázva ez a kabin, és valószínűleg még mindig tartja a formáját. Tibor remélte. Sajnálatos lenne, ha 
kárba veszne a fennmaradó három óra. 

Rézpatinás sisakját újra a kabin - most már korántsem olyan fényesen ragyogó - fémtestére szorította. 
- Halló! - kiabálta. - Hall engem? 
Lehet, hogy az orosz megpróbálja keresztülhúzni a számításait azzal, hogy csendben marad, de ez igazán 



nagy önuralmat kívánna bárkitől. Tibornak igaza volt. Csaknem azonnal felhangzott a felelet: éles koppanás. 
- Annyira örülök, hogy itt van - válaszolta. - Jól mennek a dolgok, ahogy mondtam, bár azt hiszem, kicsit 

mélyebben kell bevágnom a kötelet. 
 
A kabin nem felelt. Soha többé nem felelt, pedig Tibor dörömbölt, és dörömbölt a következő merüléskor és 

az azt követőkor is. Ekkor már nem is nagyon számított válaszra, hiszen néhány órára meg kellett állniuk, hogy 
átvészeljenek egy szélvihart, és a megszabott idő jóval az utolsó merülése előtt lejárt. 

Ez egy kicsit idegesítette, mert szeretett volna elbúcsúzni. Azért elkiabálta, amit akart, noha tudta, hogy csak 
a levegőt vesztegeti. 

Kora délutánra az Arafura egészen közel merészkedett a parthoz. Alig több mint egyméternyi víz volt alatta, 
és közeledett az apály. A kabin minden egyes hullámvölgy alján a felszínre bukkant, és most szilárdan felfeküdt 
egy homokpadra. Nem volt remény rá, hogy tovább tudják vontatni. Ott ragad, amíg a dagály el nem mozdítja. 

Nick szakértő szemmel mérte fel a helyzetet. 
- Ma este egy méter nyolcvanas lesz a dagály - mondta. - Ahogy most fölfeküdt, csak egyméternyi víz 

borítja majd el. Oda tudunk jutni a csónakokkal. 
A homokpad közelében vártak, lement a nap, és visszahúzódott a dagály is, a rádió olykor meg-megszakadó 

adásban számolt be a keresőkről, akik közeledtek ugyan, de még mindig messze voltak. Késő délutánra a kabin 
csaknem teljesen kikerült a vízből. A legénység vonakodva evezett felé a kis csónakban, és a vonakodásban - 
nyugtalanságára - Tibor is osztozott. 

- Oldalt van egy ajtaja - mondta Nick hirtelen. 
- Jé, gondoljátok, hogy van bent valaki? 
- Éppenséggel lehet - felelte Tibor, kevésbé biztos hangon, mint gondolta. 
A fodrozódó vízen ringó csónak a kabin mellé ért. Nick kinyúlt, és megragadta az egyik megcsavarodott 

antennacsonkot. Azután macskaügyességgel felkapaszkodott az íves fémfelületre. Tibor meg sem kísérelte 
követni, de csendben figyelte a csónakból, ahogy Nick megvizsgálja a nyílásfedelet. - Hacsak be nem szorult - 
motyogta Nick -, biztosan ki lehet nyitni kívülről. Az csak a mi szerencsénk, ha célszerszám kell hozzá. 

Határtalan félelem fogta el. A "Nyitni" szót tíz nyelven festették fel a süllyesztett ajtónyílásra, és pillanatok 
alatt rájött, hogyan működik. Ahogy a levegő sziszegve távozott, Nick csak annyit mondott: "Húha", és 
elsápadt. Segélykérőn Tiborra nézett, de Tibor kerülte a pillantását. 

Akkor Nick vonakodva leereszkedett a kabinba. 
Sokáig volt ott. Először tompa csattanások és zuhanás hangját hallották bentről; ezt kétnyelvű káromkodások 

követték. 
Azután csak csend, csend és csend. 
Amikor végre Nick megjelent a nyílásban, kérges, szélfútta bőre 
szürke volt, és könnyek csíkozták. Tibornak a hihetetlen látványtól szörnyű balsejtelme támadt. Valami 

borzalmasan félresikerült, de elméje kábult volt ahhoz, hogy felkészüljön az igazságra. Pedig az igen gyorsan 
megérkezett, amikor Nick lenyújtotta terhét, amely akkora volt, mint egy nagyobbacska játék baba. 

 
Blanco érte nyúlt, közben Tibor a csónak tatjába húzódott. Ahogy a nyugodt, viaszszínű arcra nézett, mintha 

jeges ujjak markolták volna meg nemcsak a szívét, hanem az ágyékát is. Abban a pillanatban a gyűlölet és a 
vágy is örökre meghalt benne, rájött, mi volt a bosszú ára. 

A halott asztronauta valószínűleg szebb lány volt halottan, mint életében. Bár picinyke volt, keménynek és 
jól képzettnek is kellett lennie, hogy alkalmasnak tartsák a küldetésre. Ahogy ott feküdt Tibor lábánál, nem volt 
se orosz, se az első nőnemű lény, aki látta a Hold túlsó oldalát. A lány volt csupán, akit meggyilkolt. 

Nick hangja nagyon messziről hallatszott. 
- Ez volt nála - mondta bizonytalan hangon. - A kezében szorította. Sokáig tartott, míg kiszedtem. 
Tibor alig hallotta, és nem is pillantott a Nick tenyerén nyugvó kis orsóra csévélt szalagra. Ebben az 

érzelmeken túli pillanatban még nem sejtette, hogy a Fúriák hamarosan hatalmukba kerítik a lelkét, és hogy 
nemsokára az egész világ egy síron túli vádló hangot hallgat majd, amely visszavonhatatlanabbul bélyegezi meg 
őt, mint bármely embert Káin óta. 

 
 

A REKLÁMKAMPÁNY 
 
 
A történet 1953 márciusában íródott, és miután rövidesen közölte a londoni Evening News, három évbe telt, 

hogy átkeljen az óceánon és megjelenjen a Satellite Science Fiction első (1956. októberi) számában. A Science 
Fiction Enciklopédia szerint az első öt szám mindegyike tartalmazza az írásaimat, én pedig szégyenkezve 
vallom be, hogy még a magazin létezéséről is megfeledkeztem… 

Bár a történetben található utalások köthetők dátumokhoz, az általa felvetett kérdések semmiképpen sem. 



Különös egybeesés, hogy éppen azon a héten olvastam újra, amikor a sajtó gyászosan ünnepli Orson Welles 
Világok harcának ötvenedik évfordulóját. (A CBS Mercury Theatre of the Air című műsorában hangzott el 
1938. október 31-én.) 

Azt követően, hogy a Mars-lakók lenyomták a New Jersey-i ingatlanárakat, jó szándékú idegen kevés volt és 
ritkán jelent meg; a legfigyelemreméltóbb példa talán Klatuu A nap, mikor a Föld megállt című műve. 
Manapság viszont, hála E. T.-nek, a barátságos, sőt cukorfalat idegenek léte szinte magától értetődik. Hol az 
igazság? 

Az a tény, hogy nincsenek hiteles bizonyítékaink a Földön kívüli életre, számos tudóst arra késztetett, hogy 
kijelentse: az értelem igen ritka a Világegyetemben. Egyesek (mint például Frank Tipler) odáig merészkedtek, 
hogy közöljék: teljesen egyedül vagyunk értelmes lény ként - ezt a feltevést bizonyítani sohasem lehet, csupán 
cáfolni. Vagy nem Pogo mondta, hogy "Bárhogy van is, meghökkentő a gondolat"? 

Az ellenséges és rosszindulatú idegen lények szerepléséről természetesen jóval izgalmasabb történetek 
kerekednek, mint a jószándékúakéból. Mi több, az 1950-es és 1960-as években a Dolgok, amelyekkel jobb, ha 
nem találkozunk című sorozat, mint arra gyakran rámutattak, az akkori idők paranoiáját tükrözte, főleg az 
Egyesült Államokban. Most, hogy a hidegháború remélhetőleg átadta helyét a langyos békének, kevesebb 
balsejtelemmel fürkészhetjük az eget. 

Már találkoztunk Darth Vaderrel - és Darth Vader mi vagyunk. 
 
 
Mintha még mindig tartott volna az utolsó atombomba által keltett rezgés, amikor újra kigyúltak a fények. 

A segédproducer ártatlanul megkérdezte: 
- Nos, R. B., mi a véleményed róla? 
R. B. fellökte magát a székből, miközben a famulusai várták, hogy kiderüljön: merre ugrik a macska. Csak 

ekkor vették észre, hogy R. B. szivarja kialudt. Hiszen ez még a G. W, T. W. előzetes vetítésén sem fordult elő! 
- Fiúk - mondta felajzottan -, ez már valami! Mit mondtál, Mike, mennyibe került? 
- Hat és fél millióba, R. B. 
- Annyiért még olcsó is. Ide hallgassatok, méterről méterre megeszem, ha nem söpri le a bevétellel a Quo 

Vadist. - Olyan gyorsan, amennyire azt egy hozzá hasonló tömegű férfitól várni lehetett, egy alacsony illetőhöz 
fordult, aki még mindig a székében gubbasztott hátul, a vetítőteremben. 

- Pattanj föl, Joe! A Föld megmenekült! Te láttad az összes űrfilmet. Ez milyen a korábbiakhoz képest? 
Joe-nak látható erőfeszítésbe került, hogy magához térjen. 
- Össze se lehet hasonlítani velük - mondta. - Megvan benne a dolog minden feszültsége, de a végéről 

hiányzik az a borzasztó kiábrándulás, amikor kiderül, hogy a szörny emberi lény volt. Az egyetlen film, ami 
esetleg mérföldekre is meg tudja közelíteni, a Világok harca. Abban néhány effekt majdnem olyan jó volt, mint 
a mieink, de persze George Pal még nem tudott háromdimenzióst csinálni. Ez pedig tényleg nagy különbség! 
Amikor a Golden Gate összeomlott, azt hittem, az a pillér rámesik. 

- Nekem az a rész tetszett a legjobban - mondta Tony Auerbach a reklámosztályról -, amikor az Empire State 
Building széthasad, épp a közepén. Nem gondolod, hogy a tulajdonosok beperelhetnek? 

- Persze hogy nem. Senki se várja egy épülettől, hogy ellenálljon a - hogy is volt a forgatókönyvben? - 
várospusztítóknak. És végül is New York maradékát is leradíroztuk. Hú, az a jelenet a Holland alagútban, 
amikor leomlott a tetőszerkezet! Legközelebb komppal megyek. 

- Igen, az nagyon jól van megcsinálva - majdnem túlságosan jól. De engem az űrlények fogtak meg igazán. 
Tökéletes volt az animáció, hogy csináltad, Mike? 

- Szakmai titok - mondta a büszke producer. - Mégis beavatlak benneteket. A dolog jó része teljesen eredeti. 
- Micsoda? 
- Ó, nehogy félreértsetek! Nem volt helyszíni forgatás a Sirius B-n. De odaát a Cal Technél kifejlesztettek 

egy mikrokamerát, és azzal filmeztük a pókokat akció közben. A legjobb felvételeket vágtuk be, és azt hiszem, 
nehezen tudnátok eldönteni, melyik a mikrofelvétel, és melyik készült életnagyságban a stúdióban. Most már 
tudjátok, miért akartam, hogy az idegen lények rovarok legyenek és ne polipok, ahogy a forgatókönyvben volt. 

- Ebben jó reklámlehetőség van - mondta Tony. - De egy dolog azért aggaszt. Az a jelenet, amikor a 
szörnyek elrabolják Glóriát. Nem gondoljátok, hogy a cenzor… úgy értem, ahogy megcsináltuk, majdnem 
olyan, mintha… 

- Jaj, hagyd már abba az aggodalmaskodást! Éppen ezt kell gondolniuk az embereknek! Különben rögtön a 
következő snittben kiderül, hogy valójában fel akarják boncolni, úgyhogy rendben van a dolog. 

- Óriási siker lesz! - mondta R. B. mohón, csillogó szemmel, mintha már hallaná a kasszákba zúduló 
dollárlavinát. - Figyeljetek! Bevonunk még egymilliót a reklámba! Már látom a plakátokat - írd, amit mondok 
Tony. FIGYELJE AZ EGET! JÖNNEK A SIRIUS-LAKÓK! És gyártunk néhány ezer felhúzható modellt - 
képzeljétek, hogy rohangálnak majd a szőrös lábaikon! Az emberek imádnak félni, hát mi majd rájuk ijesztünk. 
Mire befejezzük, senki sem tud az égre nézni anélkül, hogy betojna! Rátok bízom, fiúk - ez a film történelmet 
csinál! 



Igaza volt. A Földön kívüli jövevények két hónap múlva csapott le a közönségre. Az egyidejű londoni és New 
York-i premiereket követő hét végén senki nem volt a nyugati világban, aki ne látta volna a FÖLD, ÓVAKODJ! 
feliratot üvöltő plakátokat, vagy ne borzongott volna a szőrös rémek fényképein, ahogy a néptelen Ötödik 
sugárúton vonulnak vékony, ízelt lábaikon. 

Ötletes módon űrhajónak álcázott léghajók cirkáltak az égen, a beléjük botló pilóták legnagyobb 
meglepetésére, az űrlények felhúzható modelljei pedig ott voltak mindenütt, halálos rémületbe kergetve idős 
hölgyeket, akik épp nem voltak tréfás kedvükben. 

A reklámkampány briliáns volt, és a film kétségtelenül hónapokig futott volna, ha nincs az a véletlen 
egybeesés, amely éppoly tragikus volt, mint amennyire megjósolhatatlan. Míg az egy-egy előadás alatt elájuló 
emberek száma még mindig szerepelt a hírekben, az égbolt hirtelen megtelt hosszú, vékony árnyakkal, amelyek 
sebesen siklottak a felhőkön át… 

 
Zervashni herceg jó természetű volt, de hajlott a zabolátlanságra, fajtájának jól ismert gyarlóságára. Nem 

volt oka feltételezni, hogy jelenlegi küldetése, az, hogy békés kapcsolatot teremtsen a Föld bolygóval, bármilyen 
különös problémával járna. A megközelítés pontos technikáját sok ezer évi munkával dolgozták ki, míg a 
Harmadik Galaktikus Birodalom lassan kiterjesztette határait, magába olvasztva bolygókat, napokat. Ritkán 
akadt gond: az igazán intelligens fajok mindig képesek az együttműködésre, miután túltették magukat a sokkoló 
felfedezésen, hogy nincsenek egyedül a Világegyetemben. 

Igaz ugyan, hogy az emberiség csupán egy nemzedékkel korábban emelkedett ki primitív, háborús 
korszakából. De ez nem nyugtalanította Zervashni herceg első tanácsadóját, II. Sigisnint, az asztropolitika 
professzorát. 

- Teljesen tipikus, E osztályú kultúra - mondta a professzor. Technikailag fejlett, morálisan visszamaradott. 
De már hozzászoktak az űrrepülés gondolatához, és hamarosan magától értetődőnek tartják majd jelenlétünket. 
Elég a szokásos elővigyázatosság, amíg meg nem nyerjük a bizalmukat. 

- Kitűnő - mondta a herceg. - Szólj a küldötteknek, hogy induljanak azonnal. 
Szerencsétlen dolog volt, hogy a "szokásos elővigyázatosság" figyelmen kívül hagyta Tony Auerbach 

reklámkampányát, amely mostanra a bolygóközi xenofóbia, az idegenektől való beteges félelem új csúcsait 
ostromolta. A követek ugyanazon a napon értek földet a New York-i Central Parkban, amikor egy prominens 
csillagász, aki anyagilag szokatlanul rosszul állt, és fogékony volt a befolyásra, nagy nyilvánosságot kapott 
interjúban bejelentette, hogy bárki érkezne az űrből, valószínűleg ellenséges lenne. 

A balszerencsés követek, akik délnek, az ENSZ-palota felé igyekeztek, a Hatvanadik utcáig jutottak csupán, 
amikor találkoztak a csőcselékkel. Az ütközet nagyon egyoldalú volt, és a Természettudományi Múzeum 
tudósait ugyancsak aggasztotta, hogy olyan kevés maradt, amit megvizsgálhattak. 

Zervashni herceg még egy kísérletet tett a bolygó másik oldalán, de a hírek előbb odaértek. Ezúttal a követek 
fel voltak fegyverkezve, és alaposan kitettek magukért, míg a számbeli túlerő legyűrte őket. A herceg azonban 
még így is csak akkor szánta el magát drasztikus lépésre, amikor rakéták indultak a flottája felé. 

Húsz perc alatt mindennek vége volt, és igazán fájdalommentesen. Akkor a herceg tanácsadójához fordult, 
és a dolgokat jócskán alulértékelve azt mondta: - Úgy tűnik, ennyi volt. Most pedig el tudná mondani, hol 
történt a hiba? 

II. Sigisnin szorongva kulcsolta össze tucatnyi hajlékony ujját. Nem csupán a precízen fertőtlenített Föld 
látványa szomorította el, noha tudós számára egy ilyen gyönyörű faj elpusztítása mindig nagy tragédia. 
Ugyanilyen bosszantó volt, hogy az elméletei romba dőltek, és velük együtt odalett a hírneve is. 

- Egyszerűen nem értem - siránkozott. - A kultúrának ezen a szintjén álló fajok természetesen gyakorta 
gyanakvóak és idegesek az első kapcsolatfelvétel alkalmával. De még soha nem érkezett hozzájuk látogató, így 
nem volt okuk az ellenséges viselkedésre. 

- Ellenséges! Inkább démoni! Szerintem őrültek voltak egytől egyig! 
A herceg a kapitányához fordult, egy háromlábú lényhez, amely leginkább egy három kötőtűn egyensúlyozó 

gyapjúgombolyaghoz hasonlított. 
- Újra együtt a flotta? - Igen, Uram. 
- Akkor optimális sebességgel visszatérünk a bázisra. Lehangol ez a bolygó. 
A halott és csendes Földön a plakátok még mindig ezernyi palánkról üvöltötték a figyelmeztetést. A 

rosszindulatú, rovarszerű alakok, amelyeket az égből alázúdulva ábrázoltak, semmilyen hasonlóságot nem 
mutattak Zervashni herceggel, akit - négy szemétől eltekintve - könnyű lett volna összetéveszteni egy lila 
bundájú pandával - és aki ráadásul a Rigelről származott, nem a Siriusról. 

De már késő volt ahhoz, hogy erre felhívják a figyelmet. 
 

A MÁSIK TIGRIS 
 
 
Már majdnem elfelejtettem ezt a történetet, amikor Byron Preiss előásta, nekem még példányom sem volt 



belőle, és soha nem tettem közzé gyűjteményes köteteimben. 
1951 januárjában írtam, és a Fantaslit Universe első számaiban jelent meg, a magazinban, amely 1953-tól 

1960-ig létezett, és amelyet a pótolhatatlan Science Fiction Enciklopédia így határoz meg: "A szegény ember 
Magazine of Fantasy and Science Fictionje." A történetnek eredetileg a Cáfolat címet adtam, de a főszerkesztő, 
Sam Merwin A másik tigrisre változtatta. Ez a legtöbb brit olvasó számára valószínűleg már akkor sem mondott 
semmit, de ha már itt tartunk, Frank Stocktonnak hány honfitársa emlékszik manapság klasszikus novellájára, A 
hölgy és a tigrisre? 

Több mint harminc év múltán újraolvasva saját változatomat, nem tudom biztosan, miért nem soroltam a 
hiteles Clarke-ok közé? Valószínűleg azért, mert megrémített. 

Ma még inkább megrémít, olyan okok miatt, amelyeket kifejtek majd, ha önöknek is alkalmuk nyílik rá, 
hogy elolvassák… 

 
 
- Érdekes az elmélet - mondta Arnold -, de nem tudom, hogyan tudnád valaha is bizonyítani. - A domb 

legmeredekebb részéhez értek, és Webb kifogyott a lélegzetből, ami a válaszhoz kellett. 
- Nem is próbálkozom vele - mondta, amikor ismét levegőhöz jutott. - Csak a következményeit kutatom. 
- Mint például? 
- Nos, gondolkozzunk logikusan, és lássuk, mire jutunk vele. Egyetlen alapfeltevésünk, emlékezz csak, az, 

hogy a Világegyetem végtelen. 
- Így van. Személy szerint nem tudom, mi más lehetne még. 
- Nagyon jó. Ez azt jelenti, hogy végtelen számú csillagnak és bolygónak kell lennie. Következésképp - a 

véletlen törvényszerűségei alapján - minden lehetséges eseménynek nem egyszer, hanem végtelen számú 
alkalommal kell bekövetkeznie. Helyes? 

- Azt hiszem. 
- Akkor léteznie kell végtelen számú világnak, amely pontosan olyan, mint a Föld; mindegyiken egy Arnold 

és egy Webb, amint éppen erre a dombra mászik, ahogy mi is tesszük, és ugyanazt mondja, amit mi mondunk. 
- Ezt elég nehéz megemészteni. 
- Tudom, hogy megdöbbentő a gondolat, de a végtelen is az. Engem viszont azoknak a világoknak a létezése 

érdekel, amelyek nem pontosan ugyanolyanok, mint ez itt. Azok a Földek, ahol Hitler nyerte meg a háborút, és a 
horogkeresztes zászló lobog a Buckingham-palotán, a Földek, ahol Kolumbusz sohasem fedezte fel Amerikát, a 
Földek, ahol a Római Birodalom a mai napig létezik. Tulajdonképpen azok a Földek, ahol a történelem 
legfontosabb "mi lett volna, ha…?" kérdéseire más válasz született. 

- Ha visszamegyünk egészen az elejére, feltételezem, arra gondolsz, hogy a majomember, mindannyiunk 
leendő apucija, nyakát töri, mielőtt egyetlen gyereke is születik. 

- Erről van szó. De maradjunk csak azoknál a világoknál, amelyeket ismerünk, azoknál, ahol mi vagyunk, 
akik hegyet mászunk ezen a tavaszi délutánon. Gondolj az összes tükröződésünkre azon a milliónyi többi 
bolygón. Egyesek pontosan ilyenek, de minden olyan lehetséges variációnak is léteznie kell, ami nem ütközik a 
logika törvényeibe. 

- Viselhetnénk - biztosan viselünk - minden elképzelhető fajta ruhát vagy egyáltalán semmilyet. Itt süt a nap, 
de a többi, számtalan milliárdnyi másik Földön nem. Sokukon tavasz helyett tél van vagy nyár. De vegyünk 
számításba alapvetőbb változásokat is. 

Az a szándékunk, hogy fölmenjünk erre a dombra, és leereszkedjünk a másik oldalon. De gondold el, 
mennyi minden történhet velünk a következő néhány percben. Bármilyen valószínűtlen is, mindaddig, amíg 
lehetséges, valahol meg kell történnie. 

- Értem - mondta Arnold lassan, miközben nyilvánvaló vonakodással emésztette a gondolatot. Enyhe 
bosszúság suhant át az arcán. - Akkor feltételezem, hogy valahol szívrohamban összeesel, amikor a következő 
lépést megtetted. 

- De nem ebben a világban. - Webb felnevetett. - Erre már rácáfoltam. Lehet, hogy te leszel az a 
balszerencsés. 

- Vagy talán - mondta Arnold - elegem lesz ebből a beszélgetésből, előhúzok egy fegyvert, és lepuffantalak. 
- Nagyon is lehetséges - ismerte be Webb -, csakhogy biztos vagyok benne: neked ezen a Földön nincs 

fegyvered. És ne feledd, hogy az alternatív világok millióin azonnal jól elverlek. 
Az ösvény erdővel borított emelkedőn kanyargott, két oldalán sűrűn álltak a fák. A levegő friss és édes volt. 

Nagy csend honolt, mintha a természet hallgatag figyelemmel minden energiáját arra összpontosította volna, 
hogy a tél rombolása után újjáépítse a világot. 

- Kíváncsi lennék - folytatta Webb -, mennyire válhat valószínűtlenné valami, mielőtt lehetetlen lesz. 
Említettünk néhány alig hihető eseményt, de egyik sem fantasztikum. Itt vagyunk egy angol vidéki gyalogúton, 
egy olyan ösvényen, amit tökéletesen ismerünk. 

Közben pedig egy másik világban a - hogy is nevezzem őket? az ikreink elmennek addig a kanyarig, és 
bármivel találkozhatnak, amit a képzelet szülhet. Hiszen, mint az elején mondtam, ha a kozmosz végtelen, 



minden lehetőségnek meg kell történnie. 
- Így tehát lehetséges - mondta Arnold korántsem olyan könnyed nevetéssel, ahogy akarta -, hogy egy 

tigrisbe vagy valami hasonlóan kellemetlen dologba botlunk. 
- Természetesen - felelte Webb vidáman, belemelegedve a témába. - Ha lehetséges, meg is kell történnie 

valakivel, valahol a Világegyetemben. Miért ne lehetnénk mi azok? 
Arnold elégedetlenül felhorkantott. - Kezdünk meddő vitába bonyolódni - tiltakozott. - Ha nem találunk egy 

tigrist ott, a kanyar után, megcáfoltnak tekintem az elméletedet, és másról fogunk beszélni. 
- Ne bolondozz - mondta Webb vidáman. - Az nem cáfol meg semmit. Semmiképpen sem lehet… 
Ezek voltak utolsó szavai életében. Végtelen számú Földön végtelen számú Webb és Arnold találkozott 

barátságos, ellenséges meg közömbös tigrisekkel. De ez nem volt azok közül a Földek közül való, ez sokkal 
közelebb volt ahhoz a ponthoz, ahol a valószínűtlenség a lehetetlent sürgette. 

Persze nem volt teljesen elképzelhetetlen, hogy előző éjszaka az esőáztatta domboldal besüppedt, hogy 
felfedjen egy vészjósló repedést, amely a föld alatti világba vezetett. Hogy mi volt az, ami az ismeretlen nappali 
fény vonzására nehézkesen fölmászott abból a repedésből - nos, valójában nem volt kevésbé valószínűtlen 
jelenség, mint az óriás kalamári, a Boa constrictor vagy a jurakori dzsungel vad gyíkjai. Szétfeszítette ugyan a 
zoológiai valószínűség törvényeit, de nem a végső határokig. 

Webb igazat szólt. Egy végtelen kozmoszban mindennek meg kell történnie valahol - beleértve a kivételes 
balszerencsét is. Mert az éhes volt, nagyon éhes, és egy tigris vagy egy ember apró, bár elfogadható morzsa lett 
volna fél tucat tátott szája bármelyikének. 

 
UTÓSZÓ 
 
A gondolat, hogy minden lehetséges univerzum létezhet, nyilván nem eredeti, de nemrég vizsgálta felül 

alaposan napjaink néhány elméleti fizikusa (legalábbis, ha értek egyáltalán valamit abból, amiről beszélnek). 
Kötődik a dolog az úgynevezett antropikus törvényhez is, amely manapság izgalomban tartja az űrkutatókat. 
(Lásd Tipler és Barrow művét, Az antropikus kozmologikus törvényt. Még ha átlapozunk is jó néhány zenei 
oldalt, a közöttük lévő szövegrészek fantasztikusak és elmetágítók.) 

Az antropozisták rámutattak univerzumunk néhány furcsaságára. Sok alapvető fizikai konstans - 
amelyekhez, már ahogy az ember gondolta, Isten bármilyen neki tetsző értéket rendelhetett volna - valójában 
igen precíz szabályozáson vagy éppen finomhangoláson ment át, hogy létrejöjjön az az egyetlen fajta 
univerzum, amelyben létezésünk lehetséges. Néhány százalék ide vagy oda, és nem volnánk itt. 

E rejtély egyik magyarázata szerint az összes többi lehetséges világegyetem valóban létezik (valahol!), de 
nagy többségükben nincs élet. A teremtésnek csupán végtelenül kis részében olyanok a paraméterek, hogy 
létezhet anyag, születhetnek csillagok - és végül létrejöhet az élet. Azért vagyunk itt, mert sehol máshol nem 
lehetnénk. 

De ez az összes máshol van valahol, így lehetséges, hogy történetem kényelmetlenül közel jár az 
igazsághoz. Szerencsére nincs rá mód, hogy valaha is bizonyítani tudjuk. 

Azt hiszem… 
 
 

A MÉLY MEZŐ 
 
 
A mély mező című novellát 1954-ben írtam, még azelőtt, hogy a manapság tapasztalható, szinte rögeszmés 

érdeklődés ébredt volna a tengerek felfedezése és kiaknázása iránt. A következő évben a Nagy-korallzátonyra 
utaztam, mint arról a Korallpartban beszámolok. A kaland megadta az ösztönzést és a hátteret ahhoz, hogy a 
novellát ugyanazon a címen regénnyé bővítsem, és ceyloni (most Srí Lanka) letelepedésem után fejeztem be. 
Ezért az eredeti történetet sohasem tettem újra közzé gyűjteményes köteteimben, így most felajánlom az 
"összehasonlítás és egybevetés" lehetőségét az angol irodalom reménybeli doktoranduszainak. 

 
 
A bálnatenyésztés olyan ötlet, amelynek még nem jött el az ideje, és kíváncsi vagyok rá, eljön-e valaha. Az 

elmúlt évtizedben a bálnáknak olyan kitűnő volt a közönségkapcsolatuk, hogy a legtöbb ember Európában és 
Amerikában inkább enne kutya- vagy macskaburgert. Én egyszer legyűrtem a bálnahúst, a második világháború 
alatt: olyan volt az íze, mint a kicsit kemény marhának. 

Azért van egy termék A mely mezőben, amely lelkiismeret-furdalás nélkül fogyasztható. Ki kér egy kis 
bálnatejturmixot? 

 
 
A területen gyilkos kószált szabadon. Egy helikopterjárőr ötszáz mérföldre Grönland partjaitól látta a 



hatalmas testet, amely karmazsinvörösre színezte a tengert, ahogy a hullámok között hentergett. A bonyolult 
riasztórendszert másodperceken belül működésbe hozták: férfiak köröket rajzoltak, és számlálókat futtattak 
végig az Atlanti-óceán iránymérő térképén - Don Burley pedig álmosan dörzsölte a szemét, ahogy csendben 
húszöles mélységig ereszkedett. 

A jelzőberendezés zöld fényekből összeálló mintája a biztonság jelképe volt. Amíg változatlan maradt és 
egyik smaragdszínű csillag sem váltott pirosra, Donnal és kis hajójával minden rendben volt. Levegő - 
üzemanyag - áram - ez a triumvirátus döntött az életéről. Ha bármelyik csődöt mond, acélkoporsóban süllyed a 
mélytengeri iszap felé, ahogy Johnnie Tyndall két éve. De semmi ok nem volt rá, hogy csődöt mondjanak; soha 
nem az a baleset történik meg, nyugtatta magát Don, amire az ember számít. 

Áthajolt a kis irányítóegység fölött, és beleszólt a mikrofonba. A Sub-5 és az anyahajó még elég közel volt 
ahhoz, hogy a rádió működjön, de nemsokára át kell majd kapcsolnia szonikus üzemmódra. 

- Irány 255, sebesség 50 csomó, mélység 20 öl, hanglokátor üzemben… Becsült idő a célterületig hetven 
perc… Tízpercenként jelentést küldök. Ennyi… Vége. - A nyugtázás, amelynek erőssége máris csökkent, 
azonnal megérkezett a Herman Melville-ről. 

- Az üzenetet vettem, értettem. Jó vadászatot. Mi van az agarakkal? 
Don elgondolkodva harapdálta az alsó ajkát. Lehet, hogy ezzel a munkával egyedül kell megbirkóznia. 

Fogalma sem volt, hogy ötvenmérföldes körzeten belül merre van most Benj és Susan. Biztosan követnék, ha 
jelezne nekik, de nem tudnák tartani a sebességét, és hamarosan kénytelenek lennének lemaradni. Azonkívül 
meglehet, hogy egy csapat gyilkos felé tart, és a legkevésbé sem szerette volna gondosan kiképzett barna 
delfinjeit bajba sodorni. Józan észről és jó üzletről volt itt szó. Meg persze szerette is Susant és Benjet. 

- Túlságosan messze a cél, és nem tudom, mibe futok majd - felelte. - Ha az elfogókörzetben lesznek, mikor 
odaérek, lehet, hogy fütyülök nekik. 

Az anyahajó nyugtázása alig volt hallható, Don kikapcsolta a készüléket. Ideje volt körülnézni. 
Csökkentette a világítást a kabinban, hogy tisztábban lássa a letapogató képernyőjét; szemére húzta a 

polaroid szemüveget, és a mélységbe bámult. Ebben a pillanatban Don istennek érezte magát, aki képes arra, 
hogy kézben tartsa az Atlanti-óceán húszmérföldes körzetét, és tisztán lássa a még mindig felfedezetlen 
mélységeket háromezer ölnyire odalent. A lassan forgó, hallhatatlan hangsugár azt a világot pásztázta, amelyben 
Don lebegett, barát és ellenség után kutatva az örök sötétségben, ahová sohasem hatolhatott be fény. A 
hangtalan sivítások sorozata, amely még azoknak a denevéreknek is túlságosan magas volt, amelyek az embert 
évmilliókkal megelőzve feltalálták a hanglokátort, lüktetve hatolt bele a nedves éjszakába. A bágyadtan rezgő 
visszhangok sodródó, kékeszöld szeplők alakjában érkeztek vissza a képernyőre. 

Don nagy gyakorlatának köszönhetően könnyűszerrel olvasta üzenetüket. Háromszáz méternyire odalent, 
ameddig a szem ellátott, húzódott a visszaverő réteg - az élet takarója, amely beborította a világ felét. A víz 
alatti rét a Nap járásával együtt emelkedett és süllyedt, állandóan a sötétség szélén lebegve. De a tenger 
legmélyebb mélységei nem tartoztak Donra. A csordák, amelyeket őrzött, az őket tizedelő ellenséggel együtt a 
tenger felsőbb szintjein éltek. 

Don megpöckölte a mélységválasztó kapcsolóját, és a hanglokátor sugara a vízszintes síkra összpontosult. 
Bár a mélységből felderengő visszhangok szertefoszlottak, így jobban látta, mi veszi körül itt, az óceán 
sztratoszferikus magasságaiban. A kétmérföldnyire előtte világító felhő egy halraj volt; eltűnődött, vajon Base 
tud-e róla, azután bevezette a hajónaplóba. A raj szélénél látott néhány nagyobb, különálló radarjelet - ezek a 
nyájat követő ragadozók voltak, amelyek gondoskodtak róla, hogy az élet és halál örökké forgó kereke soha ne 
veszítsen lendületéből. De ez a konfliktus nem Don ügye volt; ő nagyobb zsákmány nyomába eredt. 

A Sub-5 tovább haladt nyugat felé - ezüstnyílként, amely fürgébb és halálosabb volt bármely más tengerben 
kószáló lénynél. Az apró kabin, amelyet csupán a műszerfal reszkető fényei világítottak meg, erősen rázkódott, 
ahogy a pörgő turbinák félretolták a vizet. Don a műszerfalra pillantott, és azon töprengett, vajon ezúttal hogyan 
törhetett át az ellenség. Voltak még gyenge pontok, hiszen a világ óceánjait elkeríteni gigantikus feladat. A 
finom elektromos mezők, amelyek legyezőszerűen terültek szét az egymástól mérföldekre elhelyezett 
generátorok között, nem tudták mindig sakkban tartani a mélység éhes szörnyeit. Ők is tanultak. Amikor 
megnyíltak a kerítések, néha átcsúsztak a bálnákkal együtt, és nagy pusztítást vittek véghez, mielőtt felfedezték 
őket. 

A nagy hatótávolságú rádió panaszosan felsírt, és Don DEKÓDOLÁS-ra kapcsolt. Bármilyen távolságról 
legyen is szó, az ultrahangsugárral nem volt praktikus beszédet továbbítani, és ő is kódolt üzenetet kapott. Don 
soha nem tanulta meg hallás után megfejteni, de a nyílásból felbukkanó papírszalag megtakarította neki a 
fáradságot. 
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Don nekilátott, hogy a bemérőrácson meghatásozza a koordinátákat, azután rájött, hogy nincs rá szükség. 
Képernyőjének legszélén halvány csillagok flottillája bukkant fel. Kissé változtatott a haladási irányon, és 
egyenesen a közelgő csorda felé vette útját. 

A helikopter jól mondta: gyorsan haladtak. Don egyre izgatottabb lett, hiszen ez azt is jelenthette, hogy 



menekülőben vannak, és felé csalogatják a gyilkosokat. Ha ilyen sebességgel úsznak, öt percen belül közéjük 
érhet. Leállította a motorokat, és érezte, ahogy a víz hátrarántja, gyorsan megállítja a hajót. 

Don Burley, a páncélos lovag, kicsi, halványan megvilágított helyiségében ült, tizenhat méterre az Atlanti-
óceán csillogó hullámai alatt, és fegyvereit ellenőrizte az összecsapás előtt. Ezekben a feszültségtől terhes 
pillanatokban, az akció előtt, egymást kergető gondolatai gyakran tévedtek fantáziavilágba. Vérrokonságot 
érzett az összes juhásszal, aki nyáját őrizte az idők hajnalán. Dávid volt, az ősi Palesztina hegyei között; ébren 
várta a hegyi oroszlánokat, amelyek lecsaphatnak apja juhaira. De időben és lélekben sokkal közelebb álltak 
hozzá a férfiak, akik a hatalmas marhacsordákat terelték Amerika síkságain, alig néhány emberöltővel ezelőtt. 
Ők megértették volna, mi a dolga, bár eszközeit varázskelléknek tartották volna. Az alaphelyzet ugyanaz volt, 
csak a nagyságrendje változott. Nem jelentett alapvető különbséget, hogy a Don által terelt állatok majdnem 
száz tonnát nyomtak, és a tenger végtelen szavannáin legelésztek. 

A csorda most nem egészen kétmérföldnyire volt, és Don meggyőződött róla, hogy a folyamatosan leírt 
körök az előtte lévő szektorra összpontosulnak. A képernyőn látható ábra legyezőszerű V alakra változott, 
ahogy a radarsugár ide-oda cikázott; most már egyenként meg tudta számolni a bálnákat a csordában, és a 
méretüket is képes volt megbecsülni. Gyakorlott szeme leszakadozó példányok után kutatott. 

Don sohasem tudta megmagyarázni, mi fordította a figyelmét hirtelen a csorda déli szélén jelentkező négy 
jeladó felé. Igaz ugyan, hogy kissé leszakadt a többiektől, de mások is legalább annyira hátramaradtak. Az 
embernek, ha eleget bámulta a radar képernyőjét, kifejlődik egyfajta hatodik érzéke - valamilyen előérzet, ami 
képessé teszi arra, hogy sokkal többre következtessen a mozgó villanásokból, mint amennyire az indokolt lenne. 
Don nem tudatosan a turbinákat életre keltő kapcsoló után nyúlt. A Sub-5 éppen elindult, amikor három 
nehézkes puffanás hangzott a hajótesten, mintha valaki a bejárati ajtón kopogna, és be akarna jönni. 

- Ilyen nincs - mondta Don. - Hát te hogy kerültél ide? - Nem foglalkozott azzal, hogy bekapcsolja a 
kamerát; Benj jelzését akárhol megismerte volna. A delfinek biztosan a közelben voltak, és észrevették őt, még 
mielőtt kiadta volna a vadászatra hívó hangot. Ezredszerre is csodálattal adózott intelligenciájuknak és 
hűségüknek. Furcsa volt, hogy a természet kétszer is eljátszotta ugyanazt a játékot - a földön a kutyával, a 
tengerben a barna delfinnel. Miért szerették ezek a kecses tengeri vadak annyira az embert, akinek olyan 
kevéssel tartoztak? Az ember kénytelen volt arra gondolni, hogy fajtája mégiscsak ér valamit, ha képes ilyen 
önzetlen odaadást kiváltani. 

Évszázadok óta ismeretes, hogy a barna delfin legalább olyan intelligens, mint a kutya, és képes összetett 
parancsokat végrehajtani. A kísérlet még mindig tartott, de ha sikerül, a juhász és kutyája közötti ősi kapcsolat 
újra életre kel. 

Don bekapcsolta a hajótestbe süllyesztett hangszórókat, és beszélni kezdett kísérőihez. A legtöbb hang, amit 
kiadott, emberi fül számára értelmetlen lett volna, és a Világélelmezési Hivatal állatpszichológusai hosszas 
kutatásának eredményeként született. Megismételte a parancsait, hogy a delfinek biztosan megértsék, azután a 
letapogató képernyőjére pillantott, és látta, hogy Benj és Susan a tat felől követik, ahogy mondta nekik. 

A figyelmét fölkeltő négy jel most tisztábban, közelebbről hallatszott, a bálnacsorda magja pedig már 
elsöpört mellettük, keleti irányba. 

Nem tartott az összeütközéstől; a hatalmas állatok még pánikban is ugyanolyan könnyedén érzékelték 
jelenlétét, ahogy ő az övékét, ráadásul hasonló módszerrel. Don azon tűnődött, vajon bekapcsolja-e irányadóját. 
Esetleg felismernék a hangmintát, és megnyugodnának tőle. De akkor felismerheti a még mindig ismeretlen 
ellenség is. 

A célra közelített, és mélyen a képernyő fölé hajolt, mintha puszta akaraterejével próbálná megragadni a 
letapogató által szolgáltatott összes információtöredéket. Egymástól némi távolságra két nagy jeladót is 
megfigyelt; az egyiket kisebb szatellitpáros követte. Don arra gondolt, vajon nem késett-e máris el. Lelki 
szemeivel látta a vízben alig egy mérföldre lezajló haláltusát. A két halványabb pont lesz az ellenség - cápa vagy 
kardszárnyú delfin -, amely éppen egy bálnát gyötör. Társa tehetetlen félelemmel követi. Hatalmas 
farkuszonyain kívül nem volt semmilyen védekezésre alkalmas fegyvere. 

Most már majdnem látótávolságba ért. A Sub-5 orrában elhelyezett kamera a homályba meredt, de 
kezdetben a planktonködön kívül semmit nem mutatott. Don a reménytelenül kevés, bár precízebb közönséges 
fényben csak azt látta, amit a radar már tudatott vele. 

Csaknem azonnal rájött, hol hibázott. A két szatellit bálnaborjú volt, nem cápa. Életében először találkozott 
ikreket nevelő bálnával. Bár nem volt ismeretlen jelenség, hogy egy állatnak több ivadéka legyen, a bálnatehén 
csak két ifjat tudott egyszerre szoptatni, és általában csak az erősebb maradt életben. 

Elfojtotta csalódottságát; a hiba jó néhány percébe került, most kezdheti elölről a kutatást. 
Ekkor hallotta meg a veszélyt jelző, kétségbeesett döngetést a hajótesten - pedig Benj nem ijedt meg 

egykönnyen. Don megnyugtatásképp visszakiabált, és közben körbefordult a Sub-5-tel, hogy a kamera 
végigpásztázhassa a víztömeget. Automatikusan a képernyőn látható negyedik fénypont felé fordult, annak a 
jeladónak az irányába, amelynek méretéből arra következtetett, hogy az egy másik felnőtt bálna. Akkor 
meglátta, hogy végre jó helyen jár. 

- Jézusom! - mondta halkan. - Nem tudtam, hogy ilyen nagyra nőnek. - Látott már azelőtt is nagyobb 



cápákat, de azok mind ártalmatlan növényevők voltak. Ez itt, ránézésre meg tudta mondani, grönlandi cápa volt, 
az északi tengerek gyilkosa. Maximális hosszúsága általában tíz méter volt, de ez a példány nagyobbra nőtt, 
mint a Sub-5. Orrától a farkáig egy centivel sem volt kevesebb tizenhárom méternél, és amikor Don 
megpillantotta, éppen prédája felé fordult. Amilyen gyáva volt, az egyik borjút vette célba. 

Don rákiáltott Benjre és Susanra, akik nagy sebességgel előrelódultak, és így bekerültek a látómezejébe. 
Átfutott az agyán a kérdés, vajon miért gyűlölik annyira a barna delfinek a cápákat; azután levette kezét az 
irányítóegységről. Közben az automatikus vezérlő célra állt. A Sub-5, amely ugyanolyan fürgén pörgött-forgott, 
mint bármelyik hasonló méretű tengeri lény, ráközelített a cápára, így Donnak alkalma nyílt rá, hogy a 
fegyverzetére koncentrálhasson. 

A gyilkos olyan elszántan vetette magát zsákmányára, hogy Benj ütése, amely éppen a bal szeme mögött 
zúdult rá, teljesen készületlenül érte. Fájdalmas lehetett: egy kőkemény orr, amelyet egy óránként 
ötvenmérföldes sebességgel haladó, negyedtonnás izomköteg követ, még a legnagyobb halnak sem tréfadolog. 
A cápa egészen kis ívben megpördült, és Don majdnem kizökkent az ülésből, ahogy a hajó hirtelen irányt 
váltott. Ha ez így megy tovább, nehéz lesz a Fullánkot használnia. De a gyilkos legalább túlságosan elfoglalt 
volt ahhoz, hogy kiszemelt áldozataival törődjön. 

Benj és Susan úgy zaklatta az óriást, ahogy a kutyák kapkodnak egy dühödt medve sarka felé. Túlságosan 
fürgék voltak ahhoz, hogy a vérengző állkapcsok megragadhassák őket, és Dont ámulatba ejtette, milyen 
összehangoltan dolgoznak. Amikor egyikőjüknek a felszínre kellett buknia levegőért, másikuk egy percre távol 
tartotta magát, majd mindketten újult erővel támadtak. 

Nem volt semmi jele annak, hogy a cápa észrevette volna: sokkal veszélyesebb ellenfél vette célba, és hogy 
a delfinek csak a figyelmét terelik el. Ez jól jött Donnak, a művelet, amelyre készült, nehéznek bizonyulhat, ha 
nem sikerül legalább tizenöt másodpercig 

egyenletesen haladnia. Végveszélyben használhatná az apró torpedórakétákat. Ha egyedül volna, és 
csapatnyi cápa állna vele szemben, biztosan így is tenne. De létezett jobb megoldás. Don a kézigránátnál jobban 
kedvelte a tőrt. 

Most már csak tizenöt méternyire volt, és gyorsan közeledett. Lehet, hogy többé nem adódik ennél jobb 
alkalom. Rácsapott az indítógombra. 

A hajó hasa alól mérges rájához hasonló valami lódult előre. Don előzőleg ellenőrizte hajója sebességét; 
nem volt szükség rá, hogy közelebb menjen. Az apró, nyíl formájú, egy-két méter széles szárnyas szerkezet 
gyorsabban mozgott, mint saját járműve - másodpercek alatt megteszi majd a fennmaradó távolságot. Száguldás 
közben vékony kontrollkábelt bocsátott ki, hasonlóan egy víz alatti, hálóját szövő pókhoz. Ezen a kábelen haladt 
a Fullánkot működtető energia, és azok a jelek is, amelyek a célra irányították. Don teljesen elfelejtkezett saját, 
nagyobb hajójáról, miközben ezt a tenger alatti rakétát kezelte. Az olyan fürgén reagált minden érintésre, hogy 
úgy érezte: érzékeny, tüzesvérű paripát irányít. 

A cápa alig egy másodperccel azelőtt pillantotta meg a veszélyt, hogy a Fullánk belevágott. A Fullánk és egy 
közönséges rája közötti hasonlóság megzavarta - ez egyezett a rakéta tervezőinek szándékaival. Az acéltű, 
amelyet egy robbanótöltetet lökött előre, áthatolt a cápa kérges bőrén, és az óriás hal tombolt rémületében. Don 
gyorsan hátrált, hiszen az állat farkának egyetlen csapása úgy rázná össze, mint a zöldborsót a 
konzervdobozban, és még a hajót is megrongálhatná. Neki nem maradt más tennivalója, mint az, hogy 
beleszóljon a mikrofonba, és visszahívja az agarait. 

A halálra ítélt gyilkos próbálta ívbe hajlítani testét, hogy szájával elérje a mérgezett nyilat. Don mostanra 
visszacsévélte rejtekhelyére a Fullánkot, és örült, hogy sikerült épségben visszaszereznie a rakétát. Részvétlenül 
figyelte, ahogy a hatalmas hal bénultan megadja magát. 

Csapásai egyre gyengültek. Céltalanul úszkált előre-hátra, egyszer Donnak ügyesen félre kellett húzódnia, 
hogy elkerülje az összeütközést. Amikor már nem volt képes irányítani a mozgását, a haldokló cápa a felszínre 
sodródott. Don nem törődött vele, hogy kövesse, az várhat, amíg elvégzi a fontosabb tennivalókat. 

Körülbelül egy mérfölddel arrébb talált rá a bálnatehénre és két borjára, tüzetesen megvizsgálta őket. 
Sértetlenül megúszták, nem kellett kihívni az állatorvost, aki különleges, kétszemélyes tengeralattjáróban 
közlekedett, és bármilyen cetológiai problémával képes volt megbirkózni, a gyomorfájástól a császármetszésig. 
Don följegyezte az anya számát, amelyet közvetlenül az uszonyai mögé festettek. A borjak, amint az méretükből 
nyilvánvaló volt, ebben az évben születtek, és még nem kaptak billogot. 

Don elnézte őket egy darabig. Már egyáltalán nem voltak izgatottak, és a letapogatón elvégzett ellenőrzés 
mutatta, hogy az egész raj abbahagyta a pánikszerű menekülést. Kíváncsi volt rá, vajon honnan tudják, mi 
történt; sok mindent tudtak már a bálnák közti kommunikációról, de rengeteg rejtély is maradt. 

- Remélem, értékeled, mit tettem érted, öreg hölgy - morogta Don. Azután, tanúbizonyságul annak, hogy 
ötventonnányi anyai szeretet kissé félelmetes látvány, kiürítette a tartályokat, és a felszínre emelkedett. 

A tenger nyugodt volt, felnyitotta a légkamrát, és kidugta fejét a kicsinyke parancsnoki toronyból. A víz csak 
néhány centiméternyire az álla alatt csobogott, és egy-egy hullám eltökélt kísérletet tett rá időnként, hogy 
elöntse. Nem volt nagy veszély, hogy ez meg is történik, mert Don olyan szorosan állt a nyílásban, hogy 
hatékony dugóként szolgált. 



Tizenöt méterrel távolabb hosszú, palaszínű halom lebegett a tenger felszínén. Don elgondolkodva nézte, és 
fejben néhány számítást végzett. Egy ekkora dög biztosan értékes; ha van egy kis szerencséje, dupla jutalmat 
kaphat érte. Néhány percen belül leadja majd rádión a jelentést; de most élvezte, hogy kortyolja az Atlanti óceán 
friss levegőjét, és érzi feje fölött a nyílt égboltot. 

Szürke villámcsapás lőtt ki a mélyből, és permettel szórta be Dont. Ez volt Benj legszerényebb módszere 
arra, hogy felhívja magára a figyelmet; egy pillanat múlva a delfin egészen a toronyig úszott, hogy a férfi 
lenyúlhasson, és megcsiklandozhassa a fejét. Az óriási, okos szemek belebámultak a szemébe; képzelődött 
csupán, vagy tényleg csillogott bennük valamiféle csaknem emberi tréfálkozókedv? 

Susan, szokása szerint, távolabb körözött szégyenlősen mindaddig, amíg úrrá nem lett rajta a féltékenység, 
akkor félreböködte az útból Benjet. Don részrehajlás nélkül osztogatta a simogatást, és bocsánatot kért, hogy 
nincs nála semmi, amit ajándékba adhatna. Elhatározta, hogy pótolja a mulasztást, mihelyt visszatért a Herman 
Melville-re. 

- Majd úszni is elmegyek veletek megint - ígérte -, feltéve, ha legközelebb jól viselkedtek. - Elgondolkodva 
dörzsölt egy jókora horzsolást, amelyet Benj játékos kedvében okozott, és azon tűnődött, nem túlságosan öreg-e 
már az ilyen játékokhoz. 

- Ideje hazamenni - mondta Don határozottan, miközben leereszkedett a kabinba, és visszahajtotta a 
zárófedelet. Hirtelen rájött, hogy nagyon éhes, és jobb, ha gondoskodik az elmaradt reggeliről. Nem sok ember 
volt a Földön, alti jobban rászolgált volna a reggeli étkezésre. Jóval több tonna húst, olajat és tejet mentett meg 
az emberiség számára annál, mint amennyit könnyűszerrel meg lehetett volna becsülni. 

Don Burley boldog harcos volt - olyan csatából tért vissza, amelyet az embernek mindig meg kell majd 
vívnia. Ő tartotta sakkban az éhség kísérletét, amellyel minden kor szembeszállt, de amely sohasem fenyegeti 
újra a világot mindaddig, amíg a hatalmas planktonfarmokon sok millió tonnányi proteint szüretelnek, és a 
bálnacsordák engedelmeskednek gazdáiknak. Többeonnyi száműzetés után az ember visszatért a tengerhez, és 
nem éhezik többé, míg az óceánok be nem fagynak. 

Don beállította a haladási irányt, és a letapogatóra pillantott. Elmosolyodott, amikor meglátta a két 
fénypontot, amely tartotta a tempót azzal a nagyobb folttal, ami a hajót jelezte. - Maradjatok a közelben - 
mondta. - Nekünk, emlősöknek, össze kell tartanunk. - Amikor az automata vezérlő átvette az irányítást, 
hátradőlt a székén. 

Akkor pedig Benj és Susan igen különös zajt hallott, amely a turbinák zümmögésével versengve emelkedett 
és ereszkedett. Gyengén átszivárgott a Sub-5 vastag falain, és csak a delfinek érzékeny füle hallotta meg. 
Bármilyen intelligens állatok voltak is azonban, nemigen várhatta el tőlük senki, hogy megértsék, miért jelenti 
be Don Burley felettébb botfülre valló hangon, hogy "A juhásznak jól megy dolga"… 

 
 
 

"HA ELFELEJTELEK, Ó, FÖLD…" 
 
 
Ezt a történetet, amely számos újabb kiadásban látott napvilágot, 1951 karácsonyán írtam. 
Egy másik karácsonykor, tizenhét év múlva, az Apolló-8 legénysége először látta a földfelkeltét a Holdról. 
Reménykedjünk, hogy soha senki nem figyel majd úgy egy földfelkeltét, mint a gyerek ebben a tanulságos 

mesében. 
Amikor Marvin betöltötte a tizedik évét, apja végigvezette a hoszszú, visszhangos folyosókon, át a 

Kormányon és az Energián, amíg a legfelső szintre nem értek, és ott nem álltak Kertország gyorsan növekvő 
növényei között. Marvin szeretett itt lenni: szívesen elnézte a hatalmas, karcsú növényeket, amelyek szinte 
szemmel látható igyekezettel kúsztak a műanyag kupolákon keresztül feléjük törekvő napfény felé. Az élet illata 
érződött mindenütt, kifejezhetetlen vágyakozást ébresztve szívében: már nem a lakószintek száraz, hűvös 
levegőjét lélegezte be, amelyet az ózon gyönge illatán kívül minden szagtól megtisztítottak. Azt kívánta, bárcsak 
maradhatna még egy kicsit, de Apa nem engedte. Továbbmentek, amíg el nem érték az Obszervatórium 
bejáratát, ahol Marvin még sohasem járt: de nem álltak meg, és Marvin egyre izgatottabbá vált, amikor rájött, 
hogy már csak egy úti cél maradt. Életében először kimegy. 

 
 
A hatalmas szervizteremben tucatnyi felszíni közlekedésre alkalmas jármű állt széles gumikerekeken, 

belsejében túlnyomásos kabinnal. Apját már bizonyára várták, mert azonnal ahhoz a kis felderítő autóhoz 
vezették őket, amely a zsilipkamra óriási, körkörös ajtaja mellett várakozott. Marvin a várakozástól feszülten 
helyezkedett el a szűk kabinban, apja beindította a motort, és ellenőrizte a műszereket. A zsilipkamra belső 
ajtaja kinyílt, azután bezárult mögöttük: hallotta, ahogy a hatalmas légszivattyúk üvöltése fokozatosan elhal, 
miközben a nyomás nullára csökken. Azután kigyulladt a "Vákuum" jelzés, megnyílt a külső ajtó, és ott volt 
Marvin előtt a Föld, ahol még sohasem járt. 



Fényképekről persze ismerte már: legalább százszor látta a televízió-képernyőkön. De most ott volt 
körülötte; kegyetlenül perzselte a koromfekete égbolton lassan mászó Nap. Marvin nyugat felé pillantott, 
elfordítva fejét a Nap vakító ragyogásától, ott voltak a csillagok, ahogy korábban mesélték neki, de ő sohasem 
hitte el igazán. Sokáig nézte őket, és elámult, hogy lehet valami ilyen fényes és mégis ilyen picinyke. Állandó 
fényű pontok voltak, amelyek nem vibráltak, és hirtelen eszébe jutott a rigmus, amit apja egyik könyvében 
olvasott valamikor: 

Pislákol' csak, kicsi csillag Hogy mi vagy, nem tudhatom 
Nos, ő tudta, mik a csillagok. Bárki tette is föl ezt a kérdést, nagyon ostoba lehetett. És mit értettek vajon 

azon, hogy "pislákolj"? Első pillantásra látható volt, hogy az összes csillag állandó, rendületlen fénnyel világít. 
Lemondott a talány megoldásáról, és figyelmét a környező tájra fordította. 

Sík terepen haladtak, csaknem százmérföldes óránkénti sebességgel, miközben a hatalmas kerekek 
felhőkben spriccelték a homokot maguk mögött. Semmi sem utalt a Kolóniára: az alatt a néhány perc alatt, amíg 
Marvin a csillagokat bámulta, kupolái és rádiótornyai alábuktak a látóhatár mögött. Ugyanakkor voltak más jelei 
az ember jelenlétének, egymérföldnyire Marvin különös alakzatokat látott, amelyek egy fejtés körül tömörültek. 
Olykor gőzpamacs tört fel egy zömök kéményből, azután azonnal elenyészett. 

Egy pillanat múlva már el is hagyták a bányát: Apa olyan vakmerően, izgatottan vezetett, mintha - furcsa 
gondolat volt ez egy gyerektől - menekülne valami elől. Néhány percen belül elérték a fennsík szélét, amelyen a 
Kolónia épült. A talaj éles szögben bukott alá, és szédítő lejtővé alakult, amelynek alacsonyabban fekvő részei 
árnyékba vesztek. Előttük, ameddig a szem ellátott, kráterek, hegyvonulatok és szakadékok terültek el kietlen 
összevisszaságban. A hegyek ormai úgy égtek az alacsonyan járó Nap fényében, mint tüzes szigetek a sötétség 
tengerében: fölöttük a csillagok ugyanolyan állandó fénnyel ragyogtak, mint mindig. 

Innen nem vezethetett út előre - mégis vezetett. Marvin ökölbe szorította a kezét, ahogy az autó ráóvakodott 
a lejtőre, és megkezdte a hosszú ereszkedést. Azután meglátta az ösvényt, amely alig észrevehetően tartott lefelé 
a hegyoldalban, és megnyugodott. Úgy tűnt, mások is jártak már ezen az úton. 

Hirtelen szállt le a sötétség, amikor átszelték az árnyék vonalát, és a Nap lebukott a fennsík pereme mögött. 
Az iker kereső fényszórók életre keltek, és kék-fehér csíkokat vetettek az előttük tornyosuló sziklákra, így 
jóformán sohasem kellett ellenőrizniük a sebességet. Órákon át mentek, keresztül a völgyeken, el a hegyek lába 
mellett - csúcsaik mintha a csillagokat fésülték volna -, és néha, amikor magasabban fekvő területre 
kapaszkodtak, egy pillanatra kibukkantak a napfényre. 

Most tőlük jobbra ráncos, poros síkság terült el; balra hegyfal magasodott. Töltései és teraszai mérföld 
mérföld után törtek a magasba; a hegyvonulat a messzeségbe tartott, amíg csúcsai el nem tűntek szem elől, túl a 
világ peremén. Nem volt nyoma, hogy ember valaha is fölfedezte volna ezt a vidéket, de egyszer elhaladtak egy 
összezúzódott rakéta váza és egy kőhalomba állított fémkereszt mellett. 

Marvinnak úgy tűnt, mintha a hegyek a végtelenségig nyújtóznának; végre, órák múlva, a hegylánc égnek 
tornyosuló fokban végződött, amely meredeken emelkedett ki egy kisebb dombok alkotta csoportból. 
Leautóztak a völgybe, amely a hegyek távolabbi oldalánál hatalmas ívbe görbült: és miközben haladtak előre, 
Marvin lassan rájött, hogy valami igen furcsa megy végbe az előtte elterülő vidéken. 

A nap most alacsonyan járt, a jobb kéz felőli dombok mögött. A völgynek teljes sötétségben kellett volna 
lennie, de hideg, fehér ragyogásban fürdött. Azok fölött a kőszirtek fölött ömlött rá a fény, amelyek tövében 
jártak. Azután hirtelen kiértek a nyílt síkságra, és ott volt előttük a fényforrás a maga teljes pompájában. 

Most, hogy a motorok leálltak, nagy csend telepedett a kabinra. Az egyetlen hangot az oxigénellátó gyenge 
suttogása szolgáltatta, meg a néha hallható fémes pattogás, ahogy a jármű külső falai kisugározták a hőt. A 
hatalmas ezüstös sarló, amely alacsonyan úszott a messzi látóhatár fölött, és elárasztotta gyöngyházszín fényével 
a tájat, nem bocsátott ki meleget. Olyan fényes volt, hogy Marvinnak percekbe telt, míg képes volt állni a 
kihívást, és tartósan bele tudott nézni a ragyogásba, majd végül ki tudta venni rajta a kontinensek körvonalait, a 
légkör elmosódott határát és a felhők fehér szigeteit. És még ilyen távolról is látta, ahogy megcsillan a napfény a 
sarkvidékek jegén. 

Gyönyörű volt, és a mélységes űrön át a szívéhez szólt. Ott, abban a fénylő sarlóban rejlett mindaz a csoda, 
amit még nem látott: az alkonyi ég színei, a tenger mormolása a kavicsos partokon, a hulló eső kopogása, a 
lassan hulló hó. Mindez ezernyi más dologgal együtt jogos öröksége kellett volna hogy legyen, de csak 
könyvekből meg ősrégi felvételekből ismerte, és a gondolat a száműzetés gyötrelmével töltötte el. 

Miért nem térhettek vissza? Olyan békésnek tűnt minden ott, a vonuló felhők alatt. Akkor Marvin, akinek 
szemét már nem vakította el a ragyogás, látta, hogy a korongnak az a része, amelynek sötétségben kellett volna 
lennie, halvány, gonosz fluoreszkáló fényben fürdik: és a fiú emlékezett. A világ halotti máglyáját látta, az 
Armageddon radioaktivitásának következményét. Negyedmillió mérfölddel távolabb még mindig látszott az 
űrben a haldokló atomok csillámlása, a végzetes múlt örök emléke. Évszázadoknak kell eltelnie, míg a halálos 
fény eltűnik a sziklákról, és az élet újra visszatérhet, hogy betöltse a csendes, üres világot. 

És most Apa belekezdett abba a történetbe, amely eddig nem jelentett többet Marvinnak, mint a 
gyermekkorában hallott tündérmesék. Sok minden volt, amit nem értett: nem tudta elképzelni a ragyogó, 
ezerszínű életet a bolygón, amit sosem látott. Nem értette meg azokat az erőket sem, amelyek végül 



elpusztították, s az elszigeteltségében fennmaradt Kolóniát hagyták maguk mögött egyedüli túlélőként. De 
Marvin részt vett az utolsó napok agóniájában, amikor a Kolónia megtudta, hogy soha többé nem érkeznek a 
csillagokon teherhajók hazulról hozott ajándékokkal. A rádióállomások egymás után hallgattak el: a beárnyékolt 
földgolyón elhalványultak és kihaltak a városok fényei, és végül egyedül maradtak, úgy, ahogy ember még nem 
volt egyedül. Tőlük függött az emberi nem jövője. 

Ezután a kétségbeesés évei következtek, és a harc az életben maradásért a kegyetlen és ellenséges világon. A 
harcot megnyerték, igaz, éppen csak; az élet kis oázisa biztonságban volt a legrosszabb ellen, amit a természet el 
tud követni. De ha nincs cél, jövő, amelynek érdekében a Kolónia dolgozhat, az emberiség elvesztené 
életkedvét, és akkor nem menthetné meg sem gép, sem ügyesség, sem tudomány. 

Marvin végre megértette a zarándoklat célját. Soha nem sétál majd az elveszett, legendás világ folyóinak 
partján, soha nem hallgatja a lágyan ívelő hegyek fölött felhangzó mennydörgést. De egy nap - milyen messze 
lehet vajon? - gyerekeinek gyerekei hazatérnek majd, és visszakövetelik örökségüket. A szelek és esők 
kitisztítják a mérget az égő földekből, amit a tengerhez szállítanak, a tengerek mélyén pedig a méreg erejét 
veszti, és nem bánthat többé élőlényt. Akkor a hatalmas hajók, amelyek most még itt, a poros síkságon csendben 
várnak, újra az űrbe emelkedhetnek, és elindulhatnak a hazavezető úton. 

Ez volt az álom: és egy napon, döbbent rá hirtelen Marvin, ő is átadja majd ezt az álmot a fiának ugyanezen 
a helyen, háta mögött a hegyekkel, arcában az égből áradó ezüstös fénnyel. 

Nem nézett vissza, amikor elindultak hazafelé. Nem tudta elviselni a sarló alakú Föld hűvös dicsőségének 
látványát, amelyet elhalványítottak a környező sziklák. Elindult, hogy újra csatlakozzon a népéhez a hosszú 
száműzetésben. 

 
 
 

A VAD ÉG 
 
 

Tengert hogyan hidaltok át 
s a vad égben robogtok-e, 
nem érdekel, s hogy palotát 
kőből vagy ércből raktok-e 

James Elroy Flecker: Egy költőhöz ezer evvel ezután 
 
 
Ezt a történetet 1966-ban írtam, feltehetőleg másodállásban, miközben a 2001 Űrodisszeián dolgoztam, 

amely meghatározta életemet 1964-től 1968-ig. Éppen most olvastam újra, meglehetősen vegyes érzelmekkel, 
mivel mostanában figyelemre méltó azonosságot érzek dr. Elwinnel. 

Ráadásul az a mondata, hogy "a világ egyik leghíresebb tudósa és minden bizonnyal a világ leghíresebb 
nyomorékja", kitűnően illik dr. Stephen Hawkingra, aki szintén a gravitációnak szentelte munkásságát. 1988-
ban három órát töltöttem egy londoni televíziós stúdióban Hawking úrral (és műholdas kapcsolat útján dr. 
Sagannel). Számomra a találkozás egyszerre volt érzelmi és intellektuális töltésű, mivel nem sokkal előtte 
közölték velem, hogy ugyanabban a gyógyíthatatlan betegségben szenvedek, mint dr. Hawking (ALS-ben, ami 
az Egyesült Államokban inkább Lou Gehrig-betegségként ismeretes), így nem számíthattam arra, hogy 
túlságosan sokat látok majd a kilencvenes évekből. Szerencsére (lásd az Aranyló tengerek bevezetőjét) a 
diagnózis most nem annyira vészjósló, viszont érdeklődésem a motoros tolókocsik iránt korántsem mondható 
hétköznapinak. De még ezeknél is jobb lenne - bárcsak valaki föltalálná - a jelen történetben leírt "Levi". A 
Dűne-ben szereplő Nagy Gonosz Lebegő Bárót már azelőtt irigyeltem, hogy nehezemre esett volna a 
helyzetváltoztatás. 

Az általános relativitáselmélet elleni támadásomat ne vegyék nagyon komolyan; de azt kívánom, hogy az 
ekvivalencia alaptörvényét lobogtató írók tegyék világossá, hogy az csak elenyészően kis térmennyiségekre 
igaz. 

Most már valamelyes bűntudatot érzek, amiért eltöröltem a Föld színéről a világ egyik legritkább és 
legszebb állatát. Talán inkább jetinek kellett volna lennie; lehet, hogy ők is ugyanolyan ritkák, de az általános 
közmegegyezés szerint biztosan nem szépek. 

 
 
Éjfélre az Everest csúcsa csak néhány száz méternyire volt; sápadt és kísérteties hópiramis a kelő Hold 

fényében. Az ég felhőtlen volt, és a napok óta fújó szél csaknem teljesen elállt. Valóban ritka dolog, hogy a Föld 
legmagasabb pontja ilyen nyugodt és békés; jól választották ki az időt. 

Talán túlságosan is jól, gondolta George Harper, szinte kiábrándítóan könnyű volt. Egyetlen igazi 
problémájuk az volt, hogyan jussanak ki a szállodából anélkül, hogy meglátnák őket. A szálloda igazgatósága 



ellenezte az engedély nélküli kirándulásokat a hegyre; baleset történhet, és az nem tesz jót az üzletmenetnek. 
De dr. Elwin szilárdan kitartott amellett, hogy így csinálja, és megvolt rá a legjobb oka, bár soha nem 

beszélte meg velük. A világ egyik leghíresebb tudósának - és minden bizonnyal a világ leghíresebb 
nyomorékjának - jelenléte a Hotel Everestben a turistaszezon csúcsán máris jelentős, udvarias csodálkozást 
keltett. Harper a kíváncsiság egy részét már lecsillapította azzal, hogy gravitációs méréseket végeznek, amiben 
volt némi igazság. Némi, ami már elenyészően kevés volt. 

Aki most látta Jules Elwint, ahogy kitartóan halad előre nyolcezernyolcszáz méter magasan, huszonöt kilós 
felszereléssel a vállán, soha nem gondolta volna, hogy a doktornak mindkét lába szinte teljesen 
hasznavehetetlen. Az 1961-es Contergan-tragédia áldozataként született, és ez a tragédia több mint tízezer, 
részben deformált gyereket hagyott maga után szétszórva a Föld színén. Elwin a szerencsések közé tartozott. 
Mindkét karja elég jó volt, és a tornának köszönhetően meg is izmosodtak annyira, hogy jóval erősebb volt a 
legtöbb férfikarnál. Lába viszont hús és csont szalmacsutka volt. 

Járógéppel tudott ugyan állni, és még néhány bizonytalan, imbolygó lépést is képes volt megtenni, de járni 
sohasem tudott igazán. 

Most viszont ötven méterre volt az Everest csúcsától… 
Egy utazási plakáttal kezdődött, több mint három évvel ezelőtt. George Harper, mint az Alkalmazott Fizikai 

Intézet kezdő számítógépes programozója, csak látásból és hírből ismerte dr. Elwint. Az Astrotech kiváló 
kutatási igazgatója még a közvetlen beosztottjai számára is kissé távoli személyiség volt, akit teste és elméje is 
elkülönített a közemberektől. Nem szerették, nem is utálták; és noha csodálták és sajnálták, nem irigyelték. 

Harper, aki néhány hónapja került ki az egyetemről, nem hitte, hogy a doktor egyáltalán tud a létezéséről, 
vagy ha igen, csak egy név volt neki az állománytáblán. Tíz másik programozó dolgozott az osztályon, nála 
mindannyian idősebbek, és legtöbbjük néhány szónál sohasem váltott többet kutatási igazgatójával. Amikor 
Harperre esett a választás, hogy dr. Elwin irodájába vigye az egyik bizalmas dossziét, arra számított, hogy 
néhány udvariassági formula kíséretében térül-fordul majd. 

Majdnem ez történt. De amikor épp távozni készült, földbe gyökerezett lábbal állt meg a Himalája 
csúcsainak csodálatos panorámaképe előtt, amely félig beborította a falat. Olyan helyre került, ahol dr. Elwin 
bármikor láthatta, ha felnéz íróasztala mögül. A látképet Harper jól ismerte; hiszen ő is lefényképezte, mikor 
elképedt és lélegzetből kifogyott turistaként állt a letaposott havon az Everest koronájánál. 

Látta a Kancsendzönga felhők fölé magasló fehér gerincét száz mérfölddel távolabb. Vele majdnem egy 
vonalban, de sokkal közelebb, a Makalu ikercsúcsai magasodtak; még közelebb pedig, betöltve az előteret, a 
Lhoce, az Everest szomszédjának és riválisának hatalmas tömege. Távolabb, nyugat felé, a szemnek 
felfoghatatlan léptékű hatalmas völgyeken folytak alá a Khumbu- és a Rongbuk-gleccser jégfolyói. Ilyen 
magasról megfagyott ráncaik nem tűntek nagyobbnak, mint egy szántóföld barázdái; pedig azok a bevágások és 
forradások száz méter mélyek is voltak. 

Harper még mindig a csodálatos látványt szívta magába, amikor meghallotta maga mögött dr. Elwin hangját. 
- Úgy látom, érdekli. Járt már arrafelé? 
- Igen, doktor. Elvittek a szüleim, érettségi után. Egy hétig laktunk a szállodában, és azt hittük, haza kell 

utaznunk, mielőtt kitisztul az idő. De az utolsó nap elállt a szél, és húszan feljutottunk a csúcsra. Egy óráig 
voltunk ott, közben egymást fényképeztük. 

Dr. Elwin mintha szokatlanul sokáig emésztette volna a hallottakat. Azután megszólalt; hangjában már nem 
volt meg az a távoliság, ami az imént, és most egyértelműen izgalmat árult el: 

- Üljön le, Harper úr. Szeretnék többet hallani. 
George Harper kissé zavarban volt, miközben visszament az igazgató hatalmas, rendben tartott 

íróasztalához. Egyáltalán nem volt szokatlan, amit tett; évente emberek ezrei utaztak a Hotel Everestbe, és 
egynegyedük fel is jut a hegy csúcsára. Valójában még egyéves sem volt, hogy eljött a sokat reklámozott 
alkalom, amikor a tízezredik turista állt a világ tetején. Egyesek cinikusan meg is jegyezték, micsoda különös 
véletlen, hogy a tízezredik épp egy elég jól ismert videosztárocska. 

Harper semmi olyasmivel nem szolgálhatott dr. Elwinnek, amit ő éppolyan könnyen meg ne tudhatott volna 
tucatnyi más forrásból, például prospektusokból. De nincs olyan fiatal és törekvő tudós, aki elszalasztaná a 
lehetőséget, hogy jó benyomást keltsen valakiben, aki sokféleképpen segíthetné az előmenetelében. Harper nem 
volt számító fék, és a hivatali politikába sem akarta beleártani magát, de egy jó esélyt ki tudott használni, ha 
ráakadt. 

- Nos, doktor - kezdte, először lassan, próbálván rendezni gondolatait és emlékeit -, a repülő egy kis Namcsi 
nevű városban teszi le az embert, a hegytől húszmérföldnyire. Azután a busz végigmegy egy gyönyörű úton, 
ami fölvisz a szállodához - az a Khumbu-glecscserre néz. Hatezer méter magasan van, és aki nehezen lélegzik, 
annak vannak speciális szobák. Természetesen készültségben áll az egészségügyi személyzet is, és a vezetőség 
nem fogad olyan vendégeket, akik fizikailag nincsenek rendben. Legalább két napig a szállodában kell maradni, 
és különleges étrenden élni, míg az embert magasabbra nem engedik. A szállodából tulajdonképpen nem látszik 
a csúcs, mert az ember túlságosan közel van a hegyhez, ami olyan, mintha fenyegetően fölé hajolna. De a kilátás 
fantasztikus. Látni lehet a Lhocét, és egy tucatnyi másik csúcsot. És ijesztő is tud lenni - különösen éjszaka. A 



szél rendszerint valahol magasan az ember feje fölött üvölt, és a mozgó jég fura zajokat produkál. Könnyű 
elképzelni, hogy szörnyek ólálkodnak ott fönt a hegyekben… A szállodában nemigen lehet mit csinálni 
azonkívül, hogy 

pihenünk és nézzük a tájat, meg várjuk, hogy a doktorok megadják a zöld jelzést. Azelőtt hetekig tartott, 
amíg az ember akklimatizálódott a ritka levegőhöz; manapság negyvennyolc óra alatt beállítják az ember 
pulzusát. Még így is a látogatók fele - főleg az idősebbek - dönt úgy, hogy nekik ez túl magasan van. A 
következő lépés attól függ, mennyire tapasztalt az ember, és hogy mennyit hajlandó fizetni. Néhány profi 
hegymászó vezetőket fogad, és úgy jut fel a csúcsra, szabványos hegymászó felszereléssel. Manapság ez nem 
túlságosan nehéz, mivel különböző stratégiai pontokon menedékeket építettek ki. A legtöbb ilyen csoportnak 
sikerül a dolog. De az időjárás mindig kockázatot jelent, és minden évben meghalnak néhányan. Az átlagos 
turista a könnyebb utat választja. Az Everesten a veszélyhelyzeteket kivéve nem landolhatnak repülők, de a 
Nupce gerincéhez közel van egy kunyhó, ahová helikopterjárat közlekedik a hotelből. A kunyhótól három 
mérföld a csúcs a déli hágón keresztül, könnyedén megmássza bárki, aki jó kondícióban van, és van némi 
hegymászó-tapasztalata. Néhányan oxigén nélkül teszik meg az utat, bár ez nem ajánlatos. Én fenntartottam a 
maszkomat egészen addig, amíg a csúcsra nem értem; azután levettem, és rájöttem, hogy egészen jól tudok 
lélegezni. 

- Használt szűrőt vagy oxigénpalackot? 
- Ó, igen, molekuláris szűrőt, ezek mostanában elég megbízhatók, és száz százalék fölé növelik az 

oxigénkoncentrációt. Nagyon leegyszerűsítették a magashegy-mászást. Már senki nem használ sűrített gázt. 
- Mennyi idő alatt jutott fel? 
- Egy nap alatt. Közvetlenül pirkadat előtt indultunk, és sötétedésre értünk vissza. Ez meglepte volna a 

régieket. De mi kipihenten indultunk, és könnyű felszerelést vittünk. A kunyhótól felvezető úton nem adódik 
igazi gond, és az összes nehezebb részen lépcsőket vájtak. Ahogy mondtam, könnyen megteszi bárki, aki jó 
kondícióban van. 

Abban a pillanatban, amikor elismételte ezeket a szavakat, Harper a legszívesebben leharapta volna a 
nyelvét. Hihetetlennek tűnt, hogy elfelejtette, kivel beszél, de a bámulat és izgalom, amit a világ tetejének 
megmászásakor érzett, olyan élénken tért vissza, hogy egy pillanatra újra ott volt azon a magányos, szélfútta 
csúcson. A világ egyetlen pontján, ahova dr. Elwin soha nem juthat el… 

De a tudóson nem látszott, hogy felfigyelt volna rá, esetleg annyira hozzászokott az effajta 
tapintatlansághoz, hogy már nem zavarta. Harper azon tűnődött, vajon miért érdekli ennyire a doktort az 
Everest. Valószínűleg épp az elérhetetlensége miatt; mindazt jelentette, ami számára születésétől fogva 
megtagadtatott. 

Most viszont, három év múlva, George Harper a csúcstól harminc méterre megállt, és megrövidítette a 
nejlonkötelet, amint a doktor utolérte. Noha egy szó sem esett róla, tisztában volt vele, hogy a tudós elsőnek 
szeretne a csúcsra érni. Kiérdemelte a dicsőséget, és a fiatalabb férfi semmit sem tett volna, hogy elvegye tőle. 

- Minden rendben? - kérdezte, miközben dr. Elwin felhúzódzkodott mellette. A kérdés fölösleges volt, de 
Harper sürgős késztetést érzett rá, hogy megtörje az őket körülvevő hatalmas magányt. Lehettek volna egyedül 
is az egész világon; a csúcsok fehér vadonjában semmilyen jel nem utalt az emberi faj létezésére. 

Elwin nem válaszolt, de szórakozottan bólintott, és fénylő szemét a csúcsra szegezve továbbment. Lábai 
furcsamód merevek voltak, és nyomot alig hagytak a hóban. Járás közben a vállán cipelt terjedelmes hátizsákból 
halk, de összetéveszthetetlen süvítés hallatszott. 

Tulajdonképpen a csomag vitte őt - a súlya háromnegyedét. Ahogy teljes gőzzel haladt előre egykor 
lehetetlennek tűnő célja felé. Dr. Elwin és felszerelése huszonöt kilót nyomott csupán. És ha még ez is soknak 
bizonyult, elég volt elfordítania egy tárcsát, és már semennyit sem nyomott. 

Itt, a holdfényben fürdő Himalájában rejtőzött a huszonegyedik század legnagyobb titka. Az egész világon 
csak három volt a kísérleti Elwin Levitátorokból, és kettő itt, az Everesten. 

Noha már két éve tudott róluk, és megértett valamennyit az alapötletből, a "Levik", ahogy a laborban 
hamarosan elkeresztelték őket, Harper számára még mindig varázslatnak tűntek. Energiaforrásaik elegendő 
elektromos áramot tároltak ahhoz, hogy egy százhúsz kilós súlyt függőleges irányban tíz mérföld magasra 
emeljenek, ami a jelenlegi küldetés szempontjából bőséges biztonsági tényezőt jelentett. Az emelkedési és 
ereszkedési ciklus szinte a végtelenségig ismételhető volt, hiszen az elemek ellenálltak a Föld gravitációs 
mezejének. A fölfelé vezető úton az akkumulátor lemerült; lefelé újra feltöltődött. Mivel egyetlen mechanikai 
folyamat sem tökéletesen hatékony, minden ciklus járt valamennyi energiavesztéssel, de legalább száz 
alkalommal meg lehetett ismételni, mielőtt az elemek teljesen kimerültek volna. Szívderítő élmény volt úgy 
megmászniuk a hegyet, hogy súlyuk nagy részét semlegesítették. Amikor megrántották a kötelet, úgy érezték, 
mintha láthatatlan léggömbön függnének, amelynek felhajtóereje tetszés szerint szabályozható. Szükségük volt 
valamennyi súlyra ahhoz, hogy legyen bizonyos vonóerejük a talajon, és rövid kísérletezés után huszonöt 
százalékban állapodtak meg. Így ugyanolyan könnyű volt felkapaszkodni egy kilencven fokos emelkedőn, mint 
vízszintes talajon járni. 

Többször csaknem nullára csökkentették a súlyukat, hogy könnyedén megmászhassák a függőleges 



sziklafalakat. Ez volt az összes közül a legkülönösebb élmény, tökéletesen bízniuk kellett a felszerelésükben. 
Nagy akaraterőt kívánt a levegőben lógni úgy, hogy nyilvánvalóan semmi más nem tartotta őket, mint egy 
dobozban lágyan zümmögő elektromos szerkezet. Néhány perc múlva azonban az erő és szabadság érzete 
legyőzte minden félelmüket, hiszen itt valóban az ember egyik legrégebbi álma vált valóra. 

Néhány héttel korábban az egyik könyvtáros rábukkant egy kora huszadik századbeli verssorra, amely 
tökéletesen leírta, amit elértek: "biztonságosan robogni a vad égben". Még a madaraknak sem adatott meg 
ennyire a harmadik dimenzió szabadsága; ez volt a tér valódi meghódítása. A Levitátor megnyitja majd a 
hegyeket és a Föld magasan fekvő területeit, mint ahogy egy emberöltővel azelőtt a könnyűbúvár-készülék 
megnyitotta a tengereket. Mihelyt ezek az eszközök kiállják a próbát, és tömegesen, olcsón gyártják őket, az 
emberi civilizáció teljesen megváltozik majd. A közlekedést forradalmasítják. Az űrutazás nem lesz 
költségesebb, mint a közönséges repülés; az egész emberiség szárnyra kel. Ami száz évvel korábban, az 
automobil feltalálásakor végbement, ízelítő volt csupán a most bekövetkezendő hatalmas társadalmi és politikai 
változásokhoz képest. 

De dr. Elwinnek, ebben Harper biztos volt, eszébe sem jutott mindez a diadal magányos pillanatában. 
Később fogadja a világ tapsviharát (és talán átkait), de az nem jelent majd számára annyit, mint az, hogy itt áll a 
Föld legmagasabb pontján. Ez igazán az elme győzelmét jelenti az anyagon, az értelmét az esendő, nyomorék 
testen. Innen már csak lefelé vezet út… 

Amikor Harper csatlakozott a tudóshoz a lapított tetejű, hóborította piramison, némi formális merevséggel 
ráztak kezet, ez látszott helyénvalónak. De nem mondtak semmit, csodálatos eredményük és körös-körül a 
csúcsok, ameddig a szem ellátott, beléjük fojtották a szavakat. 

Harper pihent a felhajtó erejű szerszámban, és lassan körbehordozta tekintetét az égen. Ahogy felismerte 
őket, felidézte magában a környező óriások nevét: Makalu, Lhoce, Baruntce, Cso-Oju, Kancsendzönga… 
Számos csúcsot közülük még eddig nem másztak meg. Nos, a Levik hamarosan tesznek róla… 

Sokan persze helytelenítik majd a dolgot. De valaha, a huszadik században is voltak olyan hegymászók, akik 
szerint oxigént használni "csalás" volt. Nehezen lehetett elhinni, hogy valamikor az emberek, akár többhetes 
akklimatizációt követően is, segédeszközök nélkül próbáltak eljutni ilyen magasságba. Harpernek eszébe jutott 
Mallory és Irvine, akiknek a teste még mindig ott feküdt valahol, talán épp egymérföldnyire ettől a ponttól. 

Mögötte dr. Elwin megköszörülte a torkát. 
- Menjünk, George - mondta halkan, az oxigénszűrő által eltompított hangon. - Vissza kell érnünk, mielőtt 

keresni kezdenek. Gondolatban köszöntötték mindazokat, akik előttük itt álltak, 
azután hátat fordítottak a csúcsnak, és elindultak lefelé az enyhe lejtőn. Az eddig vakítóan fényes éjszaka 

sötétre váltott, a Hold elé felhők tornyosultak, olyan gyorsan, hogy a felvillanó és újra kialvó fényben csak 
nehezen látták az utat. Harpernek nem tetszett az időjárás, és gondolatban kezdte megváltoztatni korábbi 
terveiket. Talán jobb lenne, ha a déli hágón található menedékházat céloznák meg, ahelyett hogy megpróbálják 
elérni a párkányt. De nem szólt dr. Erwinnek, nem akart ok nélkül riadalmat kelteni. 

Most egy pengeéles sziklapárkányon haladtak; az egyik oldalon teljes sötétség, a másikon halvány fényben 
ragyogó havas táj. Harper képtelen volt kiverni a fejéből a gondolatot: borzasztó volna, ha itt érné őket a vihar. 

Alig fogalmazódott meg fejében a gondolat, amikor lecsapott rájuk az orkán. A semmiből szélroham 
érkezett sikoltva, mintha a hegy eddig gyűjtögette volna az erejét. Nem jutott rá idő, hogy bármit tegyenek; a 
szél még akkor is lesöpörte volna őket a lábukról, ha szokásos súlyukkal nehezednek a földre. A szél 
másodpercek alatt árnyék borította, üres feketeségbe taszította őket. 

Lehetetlenség volt megállapítani, mekkora mélység tátong alattuk; amikor Harper rákényszerítette magát, 
hogy lepillantson, 

semmit sem látott. Jóllehet úgy tűnt, hogy a szél szinte vízszintesen sodorja, tudta, hogy zuhan. Maradék 
súlya miatt valószínűleg a normális sebesség negyedével száguldott lefelé. De ez bőven elég; ha ezer métert 
zuhannak, sovány vigasz, hogy csak háromszáznak tűnik. 

Félelemre még nem jutott ideje - az majd később érkezik, ha megéri -, és abszurd módon leginkább amiatt 
aggódott, hogy baja esik a költséges Levitátornak. Társáról teljesen elfeledkezett, hiszen ilyen krízishelyzetben 
az ember agya egyszerre csak egy dologgal képes foglalkozni. A nejlonkötél hirtelen rántása zavarodott 
riadalommal töltötte el. Azután meglátta dr. Elwint, amint lassan kering körülötte, akár egy bolygó a Nap körül. 

A látvány visszarántotta a valóságba, és tudatára ébredt, mit kell tennie. Bénultsága valószínűleg csak a 
másodperc törtrészéig tartott. Belekiabálta a szélbe: - Doktor! Használja a vészemelőt! 

Beszéd közben kitapogatta irányítóegységének zárját, feltépte, és megnyomta a gombot. 
Málhája, mint a dühös méhkaptár, fölzümmögött. Érezte, hogy a kötelek rángatják a testét, és próbálják az 

égbe rántani, minél messzebb az odalent leselkedő láthatatlan haláltól. Elméjében felvillant a Föld gravitációs 
mezejének egyszerű aritmetikája. Egy kilowatt energia száz kilogramm súlyt másodpercenként egy méterrel 
képes felemelni, és a készülék, ha maximális teljesítménnyel működik, tíz kilowattnyi energiát tud átalakítani, 
de ezt egy percnél tovább nem tudják fenntartani. Így, figyelembe véve kezdeti, csökkentett súlyát, egy 
másodperc alatt jóval több mint harminc métert kell emelkednie. 

Vad rántást érzett, amikor megfeszült a kettejüket összekötő kötél. Dr. Elwin csak később tudta megnyomni 



a vészgombot, de végre ő is emelkedett. Nagy verseny lesz ez készülékeik emelőképessége és a szél között, 
amely a háromszáz méternyire lévő Lhoce jeges oldala felé sodorta őket. 

A hó csíkozta sziklafal megfagyott kőhullámként derengett felettük a holdfényben. Sebességüket 
képtelenség volt pontosan megítélni, de óránként ötven mérföldnél aligha volt kevesebb. Ha túlélnék is a 
becsapódást, arra már nem számíthattak, hogy megússzák súlyos sebesülés nélkül; a sebesülés pedig itt egyenlő 
a halállal. 

Amikor már elkerülhetetlennek látszott az ütközés, a légáramlat hirtelen a magasba vágott, és őket is 
magával ragadta. Jó tizenöt méterrel elkerülték a szikla gerincét. Csodának hatott, de egy pillanatnyi kábult 
megkönnyebbülést követően Harper rájött, hogy az egyszerű aerodinamika mentette meg őket. A szél kénytelen 
volt felemelkedni, hogy elkerülje a hegyet; a másik oldalon azután újra leereszkedik majd. De ez már nem 
számított, hiszen az égbolt üres volt előttük. 

Most csendesen haladtak a töredezett felhők alatt. Noha sebességük nem csökkent, a szél üvöltése hirtelen 
elhalt, mivel vele együtt utaztak az ürességen át. Mi több, az őket elválasztó tízméteres távolságon keresztül 
kényelmesen tudtak beszélgetni. 

- Dr. Elwin - szólt Harper -, jól van? 
- Igen, George - mondta a tudós nyugodtan. - És most mit teszünk? 
- Abba kell hagynunk az emelkedést. Ha ennél magasabbra jutunk, még szűrőkkel sem tudunk majd 

lélegezni. 
- Igaza van. Vegyük fel újra az egyensúlyt. 
A csomagok dühödt üvöltése alig hallható elektromos süvítéssé szelídült, ahogy kiiktatták a 

vészáramköröket. Néhány percig föl-le ingáztak a nejlonkötélen - egyszer az, aki feljebb volt, azután a másik -, 
míg sikerült egyensúlyba kerülniük. Mikor végül stabilizálódott a helyzetük, ezerméteres magasságban 
sodródtak. Hacsak nem mondanak csütörtököt a Levik, ami a túlterhelést követően éppenséggel lehetséges volt, 
túljutottak a közvetlen veszélyen. 

Akkor kezdődnek a gondok, amikor megpróbálnak visszatérni a Földre. 
Embert a világon nem köszöntött még különösebb hajnal. Bár fáradtak voltak, elgémberedtek és fáztak, a 

száraz, ritka levegő pedig minden lélegzetvételkor reszelte a torkukat, az összes kényelmetlenségről 
megfeledkeztek, amint az első halvány fény felragyogott a csipkézett keleti látóhatáron. A csillagok sorra 
kialudtak, utolsónak, csak percekkel a napfelkelte előtt, a legfényesebb űrállomás, a Pacific-3 tűnt el, amely 
huszonkét mérfölddel Hawaii fölött keringett. Akkor a Nap a névtelen csúcsok tengere fölé emelkedett, és a 
Himaláján beköszöntött a hajnal. 

Olyan volt, mintha a Holdról néznénk a napfelkeltét. Először csak a legmagasabb hegyek kapták el a 
rézsútos sugarakat, míg a környező völgyek tintasötét árnyékban maradtak. De a fény vonala lassan levonult a 
sziklás lejtőkön, és e nyers, vészjósló világ egyre nagyobb része kezdte meg az új napot. 

Ha megerőltették a szemüket, most láthatták az élet nyomait. Néhány keskeny út, magányos falvakból 
emelkedő vékony füstoszlop, kolostorok tetejéről visszaverődő csillogás. Lenn ébredezett a világ, és nem tudott 
a két szemlélőről, aki varázslatos módon ötezer méter magasban egyensúlyozott. 

Éjszaka a szél biztosan többször is irányt változtatott, és Harpernek fogalma sem volt, hol lehetnek. Egyetlen 
tájékozódási pontot sem ismert föl. Bárhol lebeghettek a Nepálon és Tibeten áthúzódó ötszáz mérföldes sáv 
fölött. 

A legsürgősebb feladat az volt, hogy leszállóhelyet találjanak, mégpedig azonnal, mert sebesen sodródtak 
egy csoport hegycsúcs meg gleccser felé, ahol nem számíthattak segítségre. A szél északkeleti irányba, Kína 
felé vitte őket. Ha átsodródnak a hegyeken és ott érnek földet, hetekbe telhet, míg érintkezésbe tudnak lépni az 
ENSZ egyik élelmezésügyi segélyzőközpontjával, és hazaindulhatnak. Még közvetlen veszélybe is kerülhetnek, 
ha az égből ereszkednek alá olyan területen, ahol csak írástudatlan és babonás parasztok élnek. 

- Legjobb lesz, ha mielőbb lejutunk - mondta Harper. - Nem tetszenek nekem azok a hegyek. - Szavai 
mintha teljesen elvesztek volna az őket körülvevő űrben. Noha dr. Elwin csak háromméternyire volt, Harper 
könnyen hihette, hogy társa semmit sem hallott abból, amit mondott. De a doktor végül, csaknem vonakodva, 
beleegyezően bólintott. 

- Azt hiszem, igaza van, de nem vagyok biztos benne, hogy képesek leszünk rá ebben a szélben. Ne feledje, 
nem tudunk olyan gyorsan lejutni, mint felemelkedni. 

Ez igaz volt; az energiaforrásokat csak a lemerítési ütem tizedével lehetett feltölteni. Ha veszítenének a 
magasságból, és túl gyorsan pumpálnák vissza beléjük a gravitációs energiát, a cellák túlmelegednének, és 
valószínűleg felrobbannának. Az elképedt tibetiek (vagy nepáliak?) azt gondolnák, hogy egy hatalmas meteorit 
robbant fel az égben. És soha nem tudná meg senki, mi is történt valójában dr. Jules Elwinnel és szépreményű 
fiatal asszisztensével. 

Ezerhatszáz méter magasságban Harper minden pillanatban várta a robbanást. Gyorsan zuhantak, de nem 
elég gyorsan; sürgősen lassítaniuk kell, különben túlságosan nagy sebességgel csapódnak be. Az is rontott a 
helyzeten, hogy rosszul számították ki a föld felszínén uralkodó szél sebességét. Ez a pokoli, kiszámíthatatlan 
szél ismét orkánszerűen süvöltött. Látták, ahogy a kiálló szirtekről levált hónyalábok kísérteties zászlóként 



lobognak alattuk. Amíg a széllel együtt haladtak, nem voltak tudatában erejének; most ismét végre kellett 
hajtaniuk a veszélyes ugrást a kemény szikla és a lágy, engedékeny ég között. 

A légáramlat egy kanyon szájába szippantotta őket. Nem volt rá esély, hogy fölé emelkedjenek. 
Kényszerhelyzetben voltak, és ki kellett választaniuk a lehető legjobb helyet a landolásra. 

A kanyon félelmetes gyorsasággal szűkült. Már alig volt több függőleges repedésnél, a sziklafalak pedig 
harminc-negyven kilométeres óránkénti sebességgel suhantak mellettük. Időről időre véletlenszerű örvények 
taszították őket jobbra, azután balra; gyakran alig egy méterrel kerülték el az ütközést. Egyszer, amikor egy 
vastag hóval borított sziklapad fölött néhány méternyire repültek, Harper kísértést érzett rá, hogy meghúzza a 
gyorskioldót, és katapultszerűen kilője a Levitátort. De ez olyan lenne, mintha a cseberből vederbe kerülnének; 
lehet, hogy biztonságosan szilárd talajra érkeznek, de olyan helyre, ahonnan sokmérföldnyire van minden 
lehetséges segítség. 

De Harper még most, a megújult veszélyben sem félt igazán. Izgalmas álomnak tűnt az egész, olyan 
álomnak, amelyből tüstént felébred, és ott találja magát biztonságban, a saját ágyán. Nem lehet, hogy ez a 
fantasztikus kaland valóban megtörténik vele… 

- George! - kiáltott a doktor. - Itt a lehetőség, ha el tudjuk kapni azt a sziklát! 
Másodperceik voltak csupán. Mindketten addig feszítették a nejlonkötelet, míg az nagy hurkot nem formált 

mögöttük úgy, hogy legalacsonyabb része csak egy méterre volt a száguldó talajtól. Jókora, hétméteres szikla 
feküdt pontosan a repülés vonalában; alatta széles hósáv ígért viszonylag puha földet érést. 

A kötél elsuhant a szikla alacsonyabb görbületei felett, úgy tűnt, hogy lecsúszik róla, azután megakadt egy 
kiszögellés alatt. Harper hirtelen rántást érzett. Úgy lendült körbe, mint parittyában a kő. 

Soha nem hittem, hogy a hó ilyen kemény tud lenni - gondolta magában. Aztán rövid és csillogó 
fényvillanás - és semmi. 

Újra az egyetemen volt, az előadóteremben. Az egyik professzor beszélt, olyan hangon, amely ismerős volt 
ugyan, de valahogy mégsem illett oda. Álmosan és kelletlenül végigfutott az egyetemi oktatók nevein. Nem 
közülük, biztosan egyik sem az. Ugyanakkor jól ismerte a hangot, és kétségtelenül előadást tartott valakinek. 

"…fiatal voltam, amikor rájöttem, hogy valami hibádzik Einstein gravitációs elméletében. Elvben úgy tűnt, 
hogy az ekvivalenciaelmélet téveszmén nyugszik. Eszerint lehetetlen különbséget tenni a gravitáció, illetve a 
gyorsulás által keltett hatások között. De ez így tévedés. Egyenletes gyorsulás előállítható, de az egyenletes 
gravitációs mező lehetetlenség, hiszen fordított négyzetes szabályon alapul - következésképp már meglehetősen 
kis távolságokon is változnia kell. Így könnyűszerrel lehet olyan kísérleteket tervezni, amelyek alapján a kettő 
megkülönböztethető, elkezdtem töprengeni…" 

A halk szavak nem hagytak több nyomot Harper elméjében annál, mint ha idegen nyelven hangzottak volna 
el. Homályosan rájött, hogy mindezt értenie kellene, de nagyon nehéz volna értelmet keresnie benne. Bárhogyan 
is, az első feladat az volt, hogy kitalálja, hol van. 

Hacsak nem történt valami a szemével, teljes sötétség volt. Pislogott egyet, de az erőfeszítéstől beléhasított a 
fejfájás, fájdalmában felkiáltott. 

- George! Jól van? 
Hát persze! Dr. Elwin halk hangja a sötétben. De kihez beszél? - Borzasztóan fáj a fejem. És ha mozdulni 

próbálok, fáj az oldalam. Mi történt? Miért van sötét? 
- Agyrázkódása van, és azt hiszem, eltört egy bordája is. Ne beszéljen feleslegesen. Egész nap eszméletlen 

volt. Most ismét éjszaka van, és a sátorban vagyunk. Takarékoskodom az elemekkel. 
A zseblámpa csaknem vakító fénnyel égett, amikor dr. Elwin felkapcsolta, és Harper meglátta maga körül az 

apró sátor lapjait. Micsoda szerencse, hogy teljes hegymászó felszerelést hoztak magukkal arra az esetre, ha az 
Everesten ragadnának. De lehet, hogy ez csak meghosszabbítja a haláltusát… 

Csodálkozott rajta, hogy a nyomorék tudósnak minden segítség nélkül sikerült kicsomagolnia a felszerelést, 
felállítania a sátrat, és bevonszolnia őt. Minden pedáns rendben sorakozott: az elsősegélycsomag, az 
élelmiszerkoncentrátum-konzervek, a víztartályok, a hordozható kályha apró gázhengerei. Csak a vaskos 
Levitátoregységek hiányoztak; valószínűleg kint maradtak, hogy több legyen a hely. 

- Amikor felébredtem, éppen beszélt valakihez - mondta Harper. - Vagy csak álmodtam? - Bár a sátor faláról 
visszaverődő fényben nehéz volt leolvasni a másik arckifejezését, Harper látta, hogy Elwin zavarban van. 
Azonnal rájött, miért, és azt kívánta, bárcsak soha ne tette volna föl a kérdést. 

Mielőtt Elwin válaszolhatott volna, gyorsan témát váltott. - Hívta az életmentőket? 
- Félóránként próbálom, de attól tartok, hogy a hegyek leárnyékolják az adást. Én hallom őket, de ők nem 

veszik az adásunkat. 
Dr. Elwin felkapta a kis adó-vevőt, amelyet már lecsatolt rendes helyéről, a csuklójáról, és bekapcsolta. 
- Itt a Négyes életmentő - mondta egy halk géphang -, vételen vagyok. 
Az öt másodperces szünetben Elwin lenyomta az SOS-gombot, azután várt. 
- Itt a Négyes életmentő, vételen vagyok. 
Egy teljes percig vártak, de nem nyugtázták a hívásukat. Nos, gondolta Harper keserűen, már késő, hogy 

egymást vádolják. Míg a hegyek fölött sodródtak, többször is megvitatták, vajon hívják-e az általános 



mentőszolgálatot, de ellene szavaztak. Részben mert értelmetlennek tűnt a dolog, amíg a levegőben voltak; 
részben mert elkerülhetetlenül nagy nyilvános hírverés lett volna a következménye. Az esemény után már 
könnyű volt okosnak lenni: ki gondolta volna, hogy épp olyan helyen landolnak, amelyik kívül esik az 
életmentők hatósugarán? 

Dr. Elwin kikapcsolta az adó-vevőt, és a kis sátorban most csak azt hallották, ahogy a szél halkan 
végigsüvölt a hegyfalak mentén, amelyek kétszeresen is csapdába ejtették őket, elvágták a menekülés útját, és 
lehetetlenné tették a kommunikációt. - Ne aggódjon mondta végül. - Reggelre kitaláljuk, hogyan juthatunk ki 
innen. Hajnalig semmit sem tehetünk - azon kívül, hogy kényelembe helyezzük magunkat. Igyon egy kis fonó 
levest! 

Órák múlva Harpert már nem gyötörte a fejfájás. Gyanította, hogy az egyik bordája valóban eltörött, de talált 
egy olyan testhelyzetet, amely kényelmesnek bizonyult mindaddig, amíg meg nem mozdult; így szinte 
megbékélt a világgal. 

Átélte a kétségbeesés egymást követő fázisait, a dr. Elwin iránt érzett haragot és az önvádat amiatt, hogy 
ilyen őrült vállalkozásba 

csöppent. Most újra megnyugodott, bár a menekülés módjait kutató agya túlságosan aktív volt ahhoz, hogy 
el tudjon aludni. 

Odakint a szél csaknem teljesen elállt, nyugodt volt az éjszaka. Már nem volt teljesen sötét, fölkelt a Hold. A 
sugara itt nem érhette el őket közvetlenül, de a hóról visszaverődött valamennyi fény. Harper csak a látóküszöbe 
legszélén érzékelt valami gyönge fényt, ami a sátor hőtartó lapjain keresztül szivárgott át. 

Először is, gondolta, nincsenek közvetlen életveszélyben. Az étel legalább egy hétig kitart; rengeteg hó van, 
ha abból olvasztanak, van vizük. Egy-két napon belül, ha a bordája jól viselkedik, újra felszállhatnak, ezúttal, 
azt remélte, jobb eredménnyel. 

A közelből különös, lágy puffanás hallatszott. Ez meghökkentette Harpert, de azután rájött, hogy bizonyára 
egy hótömb zuhant le valahol. Az éjszaka most olyan szokatlanul csöndes volt, hogy szinte hallotta a saját 
szívverését; alvó társának minden lélegzetvétele természetellenesen, hangosnak tűnt. 

Furcsa, hogy mennyire elterelik az ember gondolatait a hétköznapi dolgok! Újra a túlélés problémáján 
gondolkodott. Még ha ő nincs is elég jól ahhoz, hogy mozogjon, a doktor megkísérelheti a repülést egyedül. 
Ebben az esetben egy embernek épp akkora esélye volt a sikerre, mint kettőnek. Ismét hallotta a tompa 
puffanást, ezúttal kissé hangosabban. Különös, futott át Harperen, hogy mozog a hó ilyen hideg, nyugodt 
éjszakán. Remélte, hogy nincs lavinaveszély, nem volt ideje rá, hogy megfigyelje földet érésük helyét, nem 
tudta felmérni a veszélyt. Azt fontolgatta, vajon felébressze-e a doktort, aki biztosan alaposan körülnézett, 
mielőtt felverte a sátrat. Azután, a végzetre bízva magát, elvetette az ötletet: ha valóban lavina fenyeget, 
valószínűtlen, hogy bármit is tehetnének a menekülés érdekében. 

Vissza az egyes számú problémára. Van egy érdekes megoldás, amit érdemes megfontolni. Az adó-vevőt az 
egyik Levire erősíthetnék, és felküldhetnék az egészet. A jel hallható lenne, mihelyt az egység elhagyja a 
kanyont, és az életmentők néhány órán belül rájuk találnának - vagy legkésőbb néhány nap múltán. 

Persze ez azt jelentené, hogy föláldozzák az egyik Levit, és ha semmire nem jutnak vele, még kínosabb 
helyzetbe kerülnek. Ugyanakkor… 

Hát ez mi volt? Ez nem lehetett a laza hó tompa puffanása. Halk, de összetéveszthetetlen "klikk" volt, mint 
amikor az egyik kavics a másikhoz koccan. És a kavicsok nem mozognak maguktól. 

Képzelődsz, mondta magában Harper. Nevetséges volt az ötlet, hogy bárki vagy bármi mászkál az éjszaka 
közepén a Himaláján, egy magas hegyszorosban. De torka hirtelen kiszáradt, és tarkóján bizsergést érzett. 
Valamit hallott, és ezt nem lehetett figyelmen kívül hagyni. 

A fene vigye a doktor szuszogását; olyan hangos volt, hogy nehezen lehetett bármilyen külső zajra figyelni. 
Ez azt jelentené vajon, hogy dr. Elwint, noha mélyen alszik, szintén riasztotta örökké éber tudatalattija? Már 
megint képzelődik… 

Klikk. Ez talán egy kicsit közelebb volt. Biztosan más irányból hallatszott. Úgy tűnt, mintha valami lassan 
körözne a sátor körül, hátborzongató, de nem teljes csendben. Ez volt az a pillanat, amikor George Harper 
őszintén azt kívánta, bárcsak soha ne hallott volna a Himaláján élő majomemberről. Igaz, keveset tudott róla, de 
az a kevés most túlságosan sok volt. 

Emlékezett rá, hogy a jeti, ahogy a nepáliak nevezik, mítosza csaknem száz éve tartja magát. Állítólag 
veszélyes, az embernél nagyobb szörnyeteg, de szavahihető tanúk soha nem fogták el, fényképezték vagy akár 
írták le. A legtöbb nyugati biztos volt benne, hogy a jeti a képzelet szülötte, és nem győzték meg őket olyan 
"bizonyítékok", mint például a nyomok a hóban vagy a sötét kolostorokban őrzött kikészített bőrdarabok. A 
hegyi törzsek lakói jobban tudták. És most Harper attól félt, hogy igazuk van. 

Amikor hosszú másodpercekig semmi sem történt, félelmei kezdtek lassan eloszlani. Talán elcsigázott 
képzelete tréfálta meg; az adott körülmények között ez aligha volt meglepő. Gondolatait ismét a menekülés 
problémájára összpontosította. Elég szépen haladt, amikor valami a sátornak csapódott. 

Csak a félelemtől bénult torokizmai akadályozták meg benne, hogy felüvöltsön. Képtelen volt megmozdulni. 
Azután hallotta, hogy dr. Elwin álmosan mozgolódni kezd mögötte a sötétben. 



- Mi az? - morogta a tudós. - Jól van? 
Harper érezte, hogy társa megfordul, és a zseblámpa után tapogatózik. Suttogni akart: "Az isten szerelmére, 

maradjon csendben!", de kiszáradt ajkai között képtelen volt kipréselni a szavakat. 
Kattanás hallatszott, és a lámpa sugara fényes kört rajzolt a sátorlapra. 
A sátorlap föléjük hajolt, mintha nehéz súly nyugodna rajta. A hajlat közepében pedig összetéveszthetetlen 

rajzolat látszott; egy torz kéz vagy karom lenyomata. Hatvan centire lehetett a talajtól; bármi volt is odakint, 
nyilván térdelt, és a sátor anyagán matatott. 

A fény bizonyára megzavarta, mert a lenyomat hirtelen eltűnt, és a sátorlap újra simán kifeszült. Mély 
vicsorgás, morgás hallatszott, azután sokáig néma csend. 

Harper ráeszmélt, hogy újra lélegzik. Minden pillanatban azt várta, hogy a sátor felszakad, és valami 
elképzelhetetlen borzalom ront be rájuk. Ehelyett, a történteket szinte meghazudtolva, csak egy múló szélroham 
halk és távoli üvöltése hallatszott a hegyek közül. Harper didergett; ennek semmi köze nem volt a 
hőmérséklethez, kicsiny, hőszigetelt világukban kellemes meleg volt. 

Ekkor ismerős - valóban, szinte barátságos - hang hallatszott. Egy üres konzervdoboz fémes csengése, amint 
egy kőhöz ütődik, ez valamelyest enyhítette a feszültséget. Harper először érezte képesnek magát a beszédre 
vagy legalábbis a suttogásra. 

- Megtalálta az élelmiszertartókat. Most talán elmegy. Feleletképpen mély morgás hallatszott, mintha dühöt 
és csalódottságot sugárzott volna, azután fujtatás és a sötétségbe elguruló konzervdobozok csörömpölése. 
Harpernek eszébe jutott, hogy az összes élelmiszer bent van a sátorban; csak az üres dobozokat hagyták kint. 
Nem volt vidám gondolat. Azt kívánta, bárcsak a babonás törzsi népekhez hasonlóan ők is hagytak volna 
áldozatot azoknak a valamiknek, isteneknek vagy démonoknak, amelyeket a hegy elővarázsol. 

Ami ezután történt, olyan hirtelen, olyan váratlanul érte, hogy vége volt, mielőtt alkalma nyílt volna a 
cselekvésre. Dobbanás hallatszott, mintha valami egy sziklához csapódna; majd ismerős elektromos süvöltés; 
később csodálkozó horkantás. 

Azután pedig egy lélegzetelállító, dühödt és csalódott, majd rémült üvöltés, amely egyre gyorsabban 
távolodott fenn az üres égen. Az elhaló hang előhívta Harper egyetlen idevágó emlékét. Egy 

szer látott egy kora huszadik századi filmet a repülés történetéről, amelyben volt egy hátborzongató részlet 
egy kormányozható léghajó felbocsátásáról. A legénység néhány tagja néhány másodperccel tovább lógott a 
rögzítőköteleken a kelleténél, a léghajó felrántotta őket az égbe; ők ott himbálóztak alatta kétségbeesetten. 
Aztán sorra visszapotyogtak a földre. 

Harper egy távoli puffanásra várt, de az nem következett be. Azután meghallotta, hogy a doktor egyre csak 
azt hajtogatja: - Összekötöztem a két egységet. Összekötöztem a két egységet. 

Még mindig sokkos állapotban volt ahhoz, hogy ez a hír nyugtalanítsa. Csupán tárgyilagos és csodálatra 
méltóan tudományos irányú kiábrándultságot érzett. 

Most már sohasem tudja meg, mi ólálkodott a sátruk körül a hajnalt megelőző magányos órákban. 
Az egyik hegyi mentőhelikopter, amelynek pilótája, egy szkeptikus szikh folyton azon tűnődött, vajon nem 

egy jól kitervelt tréfával van-e dolga, késő délután ereszkedett le a kanyonba, hogy körbeszimatoljon. Mikor a 
gép földet ért a hóförgeteg közepén, dr. Elwin egyik kezével már eszeveszetten integetett, míg a másikkal a 
sátor vázába kapaszkodva tartotta magát. 

Amikor a pilóta felismerte a nyomorék tudóst, csaknem babonás, félelemmel vegyes tisztelet ébredt benne. 
Tehát a jelentés igaz; dr. Elwin másképpen soha nem juthatott volna el erre a helyre. Ez pedig azt jelentette, 
hogy minden, ami a Föld egén és azon túl száll, elavult, mint egy ökrös szekér. 

- Istennek hála, hogy ránk talált - mondta a doktor, szívből jövő hálával. - Hogy ért ide ilyen hamar? 
- A radar-keresőrendszernek köszönheti és az orbitális meteorológiai állomásoknak. Korábban is ideértünk 

volna, de eleinte azt hittük, kacsa az egész. 
- Nem értem. 
- Maga mit felelt volna, doktor, ha valaki azt jelenti, hogy egy döglött himalájai hóleopárdot lát egy csomó 

zsinór meg egy doboz közé gabalyodva, amint folyamatosan tartja a harmincezer méteres magasságot? 
A sátorban George Harper fájdalma ellenére felnevetett. A doktor bedugta a fejét a nyíláson, és nyugtalanul 

kérdezte: - Mi baj? - Semmi, jaj! Csak arra gondoltam, hogyan szedjük le azt a szerencsétlen állatot, mielőtt 
veszélyeztetni kezdi a navigáció biztonságát. 

- Ó, valakinek föl kell majd mennie egy másik Levivel, és meg 
kell nyomnia a megfelelő gombokat. Lehet, hogy rádióirányítással is fel kellene szerelni az egységeket… 
Dr. Elwin hangja a mondat közepén a semmibe veszett. Ő már messze járt, elmerülve az álmokban, amelyek 

számos világ képét megváltoztatják majd. 
Nemsokára lejön majd a hegyekből, mint egy kései Mózes, aki új civilizáció törvényeit hozza. Visszaadja az 

emberiségnek azt a szabadságot, amit akkor vesztett el, amikor az első kétéltűek elhagyták súlytalan otthonukat 
a hullámok alatt. 

A gravitáció ereje elleni egymilliárd éves harc véget ért. 
 



 
A PARAZITA 

 
 
Gonosz történet következik egy gonosz ötletről; ugyanabba a kategóriába tartozik, mint A másik tigris. 

Mindkettő az ötvenes évek elején íródott. 
Remélem, hogy mindkettő a képzelet, nem pedig a tudományos fantasztikum világába tartozik. De ki tudja, 

milyen hatalom lesz majd távoli leszármazottaink birtokában, és milyen bűnöknek hódolnak majd, hogy még az 
idők végezete előtt átlépjenek a szomorkás ezredfordulón? 

 
 
- Semmit sem tehetsz - mondta Connolly -, az égvilágon semmit. Miért követtél engem? - Háttal állt 

Pearsonnak, és az Itáliába vezető nyugodt, kék vizet bámulta. Balra, a lehorgonyzott halászhajók mögött, a Nap 
lenyugvóban volt, bíborvörösre festve földet és eget. De egyik férfi sem vett tudomást az őt körülvevő 
szépségről. 

Pearson állt, és az apró kávézó árnyékos tornácáról kilépett a rézsútosan alázúduló napfényre. Csatlakozott a 
sziklafalnál álló Connollyhoz, de óvakodott attól, hogy túlságosan megközelítse. Connolly rendes körülmények 
között is utálta, ha hozzáérnek. Ez a mániája, bármi is az oka, most kétszer olyan érzékennyé tenné. 

- Figyelj Roy - kezdte Pearson sürgetően. - Húsz éve vagyunk barátok, és tudnod kell, hogy most nem 
hagylak cserben. Különben… 

- Tudom. Megígérted Ruthnak. 
- Miért ne? Végül is a feleséged. Joga van hozzá, hogy tudja, mi történt. - Szünetet tartott, hogy gondosan 

megválogathassa a szavait. - Aggódik, Roy. Sokkal jobban aggódik, mintha egy másik nőről volna szó. - 
Majdnem hozzátette: "megint"; azután úgy döntött, mégsem teszi. 

Connolly elnyomta a csikket a lapos gránitfalon, és kipöckölte a tenger fölé, az pörögve-forogva zuhant a 
harminc méter mélységben zúgó víz felé. Barátja felé fordult. 

- Sajnálom, Jack - mondta, és egy pillanatra megcsillant a szemében az az ismerős egyéniség, amelyről 
Pearson tudta, ott rejtőzik valahol a mellette álló idegenben. - Tudom, hogy segíteni próbáltál, és értékelem is. 
De azt kívánom, bárcsak ne követtél volna. Csak rontasz a helyzeten. 

Győzz meg róla, és elmegyek. Connolly felsóhajtott. 
- Nem tudnálak jobban meggyőzni, mint a pszichiáter, akihez elmentem, miután rávettél. Szegény Curtis! 

Olyan jóindulatú alak volt. Add át neki bocsánatkérésemet, rendben? 
- Én nem vagyok pszichológus, és nem próbállak meggyógyítani, bármit jelentsen is az. Ha jó neked úgy, 

ahogy vagy, a te dolgod. De azt hiszem, el kell mondanod nekünk, mi történt, hogy aszerint tervezhessünk. 
- Hogy elmebetegnek nyilváníttassatok? 
Pearson megvonta a vállát. Arra gondolt, vajon Connolly színlelt közömbössége mögött látja-e a leplezni 

kívánt valódi szándékot. Most, hogy az összes lehetséges megközelítési mód kiesett, csak a "tényleg nem 
érdekel" hozzáállás maradt számára. 

- Nem erre gondoltam. Néhány gyakorlati részlet aggaszt. Például, hogy meddig akarsz itt maradni. Pénz 
nélkül még a Szirénen sem élhetsz. 

- Addig maradok Clifford Rawnsley villájában, ameddig akarok. Tudod, az apám barátja volt. A ház üres, 
csak a személyzet lakik benne, ők meg nem zavarnak. 

Connolly elfordult a mellvédtől, amelyre támaszkodott. 
- Még sötétedés előtt felmegyek a hegyre - mondta. Hirtelen mondta ki a szavakat, de Pearson tudta, hogy 

nem küldték el. Vele mehet, ha akar, és ez elégedettséggel töltötte el, most először, mióta rátalált Connollyra. 
Míg fölfelé mentek, nem beszéltek; Pearson alig kapott levegőt. Connolly könyörtelen iramot diktált, mintha 

szándékosan igyekezne kimeríteni magát. A sziget egyre meredekebbé vált alattuk; a fehér villák szellemként 
világítottak az árnyékba borult völgyekben, a kis halászhajók munkájuk végeztével nyugodtan pihentek a 
kikötőben. Körös-körül pedig a tenger sötétlett. 

Mire Pearson utolérte barátját, Connolly már a kegyhely előtt ült, amelyet a hívő szigetlakók emeltek a 
Szirén legmagasabb pontján. Nappal turisták jártak ide, egymást fényképezve, vagy az annyit reklámozott 
szépséget bámulva odalent, de most minden kihalt volt. 

Connolly zihált az erőfeszítéstől, de a vonásai nyugodtak voltak, ebben a pillanatban szinte békésnek tűnt. A 
gondolatait beborító árny elszállt, és olyan mosollyal fordult Pearson felé, amely régi, ragadós vigyorát idézte. 

- Ő gyűlöli a testmozgást, Jack. Mindig elijeszti. 
- Ki az az ő? - kérdezte Pearson. - Ne feledd, hogy még nem mutattál be minket egymásnak. 
Connolly elmosolyodott a viccesnek szánt megjegyzésen; azután hirtelen elkomorodott. 
- Mondd csak, Jack - kezdte -, szerinted túlságosan fejlett a fantáziám? 
- Nem, nagyjából átlagos. De mindenképpen fejletlenebb, mint az enyém. 
Connolly lassan bólintott. 



- Így igaz, Jack, és ez biztosan segít majd, hogy higgy nekem. Mert biztos vagyok benne, hogy nem találtam 
ki magamtól azt a lényt, amely kísért. Tényleg létezik. Nincsenek mentális paranoiás hallucinációim, vagy hogy 
hívná dr. Curtis. 

- Emlékszel Maude White-ra? Az egész vele kezdődött. David Trescott egyik partiján találkoztam vele, úgy 
hat hete. Épp azelőtt veszekedtünk Ruthszal, és elegem volt mindenből. Jócskán becsíptünk mind a ketten, és 
mivel a városban laktam, feljött hozzám. 

Pearson magában elmosolyodott. Szegény Roy! Vele mindig minden ugyanúgy történt, bár mintha sosem 
jött volna rá. Számára minden kaland különböző volt, mások számára azonban soha. Az örök Don Juan, aki 
mindig keres és mindig csalódik, hiszen amit keres, az csak a bölcsőben vagy a sírban található meg, a kettő 
között soha. 

- Biztos nevetsz majd azon, hogy mi ütött ki, hétköznapinak tűnik, de jobban megijesztett, mint bármi más 
az életben. Odamentem a bárszekrényhez, és kitöltöttem az italokat. De amikor az egyiket odaadtam Maude-
nak, rájöttem, hogy bárom pohárral töltöttem. Az egész olyan természetes volt, hogy először nem is értettem, 
mit jelent. Azután körülnéztem a szobában, hogy lássam, hol az a másik ember, pedig valahogy tudtam, hogy 
nem ember. Persze nem volt ott. Sehol nem volt a külvilágban: bent rejtőzött, az agyam legmélyén… 

Az éjszaka nyugodt volt, az egyetlen hang az egyik falusi kávézóból érkezett, a zene szalagként tekergett a 
csillagok felé. A kelő Hold fénye szikrázott a tengeren; fent, a sötétben a kereszt két szárának sziluettje 
rajzolódott az égre. Az alkonyat határainak csillogó jelzőfénye, a Vénusz, követte a Napot nyugat felé. 

Pearson várt, időt hagyva Connollynak. Elég világosnak és józannak tűnt, bármilyen különös volt is a 
történet, amelyet előadott. Arca nyugodtnak látszott a holdfényben, persze lehet, hogy ez a nyugalom a vereség 
elismerését jelezte. 

- Azután már csak arra emlékszem, hogy az ágyban fekszem, és Maude szivaccsal törölgeti az arcom. 
Nagyon megijedt; elájultam, és esés közben csúnyán felhasadt a homlokom. Rengeteg vér volt körös-körül, de 
az nem számított. Igazán az ijesztett meg, hogy Maude azt hiszi, megőrültem. Mulatságos ez most, amikor 
sokkal jobban megijeszt az, hogy épelméjű vagyok. 

- Ő még mindig ott volt, amikor felébredtem, és ott van azóta is. Valahogy megszabadultam Maude-tól - 
nem volt könnyű -, és próbáltam megfejteni, mi történt. Mondd csak, Jack, te hiszel a telepátiában? 

A hirtelen kihívás készületlenül érte Pearsont. 
- Soha nem gondolkodtam rajta túl sokat, de a bizonyítékok elég meggyőzőnek tűnnek. Arra célzol, hogy 

másvalaki olvas az elmédben? 
- Ez nem ilyen egyszerű. Amiről most beszélek, arra lassan jöttem rá, általában alvás közben vagy kicsit 

részegen. Azt mondhatnád, hogy ez érvényteleníti a bizonyítékot, de én nem hiszem. Eleinte csak így tudtam 
áttörni a korlátot, amely Ómegától elválaszt - később majd elmondom, miért neveztem így el. Most viszont már 
nincs semmilyen akadály: tudom, hogy mindig ott van, és arra vár, hogy alábbhagyjon az éberségem. Érzem a 
jelenlétét éjjel, nappal, részegen és józanon. Olyan időkben, mint ez a mostani, nyugton van, és a szeme 
sarkából figyel. Már csak abban reménykedem, hogy belefárad a várakozásba, és más áldozat után néz. 

Connolly hangja, amely eddig nyugodt volt, hirtelen elcsuklott. - Próbáld csak elképzelni, micsoda 
borzalommal járt ez a felfedezés! Hogy milyen hatással van rád, ha megtudod: egy másik lény figyel, és 
osztozik minden tetteden, minden gondolatodon vagy vágyadon. Ez számomra a normális élet végét jelentette. 
El kellett hagynom Rutht, és nem mondhattam meg, miért. Ráadásul Maude is elkezdett üldözni. Nem hagyott 
békén, levelekkel meg telefonokkal bombázott. Pokoli volt. Nem harcolhattam kettőjükkel, így aztán elfutottam. 
És azt gondoltam, hogy ő az összes hely közül a Szirénen talál magának elég szórakozást anélkül, hogy engem 
zaklatna. 

- Most már értem - mondta Pearson halkan. - Erről van szó. Valamiféle telepata Kukkoló János, akit már 
nem elégít ki, hogy csupán figyel… 

- Azt hiszem, tréfát űzöl belőlem - mondta Connolly neheztelés nélkül. - De én nem bánom, és végül is elég 
pontosan összefoglaltad, mint mindig. Eltartott egy ideig, míg rájöttem, milyen játékot játszik. Az első sokk 
elmúltával megpróbáltam logikusan elemezni a helyzetet. Visszafelé gondolkodtam, a megvilágosodás első 
pillanatától kezdve, és végül rájöttem, hogy nem hirtelen kaparintotta meg az elmémet. Évek óta velem volt, de 
úgy elrejtőzött, hogy soha nem jöttem volna rá. Gondolom, nevetni fogsz azon, amit most mondok, hisz ismersz. 
De soha nem lazultam el teljesen egy nő társaságában, még akkor sem, ha szeretkeztünk, és most már tudom, 
miért. Ómega mindig ott volt, és osztozott az érzéseimben, sóvárgott a szenvedély iránt, amit a saját testével 
soha nem tapasztalhatott meg. Csak úgy tudtam kissé uralkodni a helyzeten, hogy ellentámadást indítottam, 
próbáltam ölre menni vele, és megérteni, mi ő valójában. Végre sikerült. Messze van, és hatalma nyilván 
korlátozott valamelyest. Az első kontaktus talán csak véletlenül jött létre, bár ebben nem vagyok biztos. Már azt 
is nehezedre eshet elhinni, amiről eddig beszéltem, Jack, de mindez semmi ahhoz képest, amit most mondok 
majd. De ne feledd, egyetértettél velem abban, hogy nem túlságosan fejlett a fantáziám, úgyhogy figyelj, találsz-
e hézagot valahol a történetben. Nem tudom, találkoztál-e valaha bizonyítékkal arra nézve, hogy a telepátia 
valamiképpen független az időtől. Én tudom, hogy Ómega nem ebben a korban él, hanem valahol a jövőben, 
messze tőlünk. Egy ideig azt hittem, ő az utolsó ember, ezért neveztem el Ómegának. Most viszont már nem 



vagyok biztos benne, talán olyan kor szülötte, amelyben számtalan emberfaj szétszóródva a Világegyetemben, 
egyesek emelkedőben, mások pusztulóban. Az övéi, bárhol és bármikor léteznek is, elértek a csúcsra, és onnan 
zuhantak a vadállatok számára is ismeretlen mélységekbe. Gonosz lakik benne, Jack, az igazi gonosz, amellyel 
legtöbben soha az életben nem találkozunk. Néha szinte sajnálom, mert tudom, miből lett az, ami. Gondoltál 
valaha arra, Jack, mihez kezd majd az emberiség, ha a tudósok már mindent felfedeztek, amikor nem lesz több 
felkutatandó bolygó, amikor a csillagok kiadják titkaikat? Ómega az egyik válasz. Remélem, nem az egyetlen, 
mert ha így van, minden eddigi küzdelmünk hiábavaló volt. Remélem, hogy ő és a faj, amelyhez tartozik, 
elszigetelt rákos daganat csupán egy még mindig egészséges univerzumban, de soha nem lehetünk biztosak 
benne. Addig kényeztették a testüket, amíg haszontalanná nem vált, és későn jöttek rá, hogy hibát követtek el. 
Talán azt hitték, amit néhány ember is hitt: hogy létezhetnek csak értelemmel. És, talán, halhatatlanok, ez lehet 
az igazi átok, ami sújtja. Agyuk az idők haladtával egyre rozsdásodott gyenge testükben, s közben ők enyhet 
kerestek elviselhetetlen unalmukra. Végül az egyedül lehetséges módon találtak rá: úgy, hogy korábbi, 
férfiasabb korba küldték vissza az elméjüket, és mások érzelmein élősködő parazitává váltak. Kíváncsi vagyok, 
mennyien lehetnek. Talán ők jelentik azt a magyarázatot azokra az esetekre, amelyeket régebben 
megszállottságnak hívtak. Milyen kétségbeesetten kutathatták a múltjukat, hogy csillapítsák éhségüket! Ne 
tudnád elképzelni őket, ahogy varjakként sereglenek a hanyatló Római Birodalom körül, és egymást taszigálják 
Néró, Caligula és Tiberius elméjéért? Ómega talán lemaradt ezekről az értékesebb díjakról. Esetleg nincs sok 
választása, és kénytelen elfogadni bármilyen elmét, amivel egy korban kapcsolatba kerülhet, alkalomadtán pedig 
maga mögött kell hagynia az adott kort, és át kell menni egy másikba. Minderre persze csak lassan jöttem rá. 
Azt hiszem, hozzájárult az élvezethez, hogy tisztában vagyok vele: tudok a jelenlétéről. Úgy gondolom, 
tudatosan segít nekem abban, hogy leromboljam a korlát innenső oldalát. Hiszen már meg is pillantottam. 

Connolly hirtelen elhallgatott. Pearson körülnézett, és látta, hogy nincsenek egyedül a hegycsúcson. Fiatal 
pár jött kéz a kézben fölfelé a kereszthez vezető úton. Szépek voltak, ez a szépség a legtöbb szigetlakóra 
jellemző volt, és így értéktelen is. Megfeledkeztek az éjszakáról és a nézőkről, és mentek tovább. Connolly 
ajkán keserű mosollyal figyelte őket. 

- Talán szégyellnem kellene magamat miatta, de azt kívántam, bárcsak elhagyna engem, és ez után a fiú után 
eredne. De nem tette, pedig már nem vagyok hajlandó az ő játékát játszani, marad, hogy lássa, mi történik. 

- Ott tartottál, hogy milyen - mondta Pearson, akit nyugtalanított a közjáték. Connolly cigarettára gyújtott, és 
mélyen leszívta a füstöt, mielőtt válaszolt. 

- El tudsz képzelni egy fal nélküli szobát? Ő valamiféle üreges, tojás alakú térben van - kék köd veszi körül, 
amely mintha folyton forogna, de valójában sosem változtatja a helyét. Nincs bejárat vagy kijárat, és nincs 
gravitáció sem, hacsak meg nem tanulta, hogyan győzze le. Ő középen lebeg, és rövid, bordázott hengerek 
veszik körül, amelyek lassan forognak a levegőben. Talán az akaratának engedelmeskedő gépek. Egyszer pedig 
hatalmas ovális forma lógott mellette, amelyből gyönyörűen megformált emberi karok álltak ki. Csakis robot 
lehetett, bár az a kéz, azok az ujjak mintha éltek volna. Etették és masszírozták, mint egy kisbabát. Borzasztó 
volt… Láttál már lemurt vagy kísértetmajmot? Nagyon hasonlít hozzá: az emberi nem lidérces paródiája 
hatalmas, rosszindulatú szemekkel. És ami nagyon furcsa - nem így képzelte el az ember az evolúció fejlődését -
, testét finom szőr borítja, ugyanolyan kék, mint a szoba, ahol él. Valahányszor láttam, mindig ugyanabban a 
testhelyzetben volt, félig összegömbölyödve, mint egy alvó csecsemő. Azt hiszem, a lába teljesen elsorvadt; 
talán a karja is. Már csak az agya működik, így vadászik zsákmányra keresztül-kasul az időn. Most már tudod, 
miért nem tehettél semmit te vagy más. Ha bolond volnék, a pszichiátereitek meggyógyíthatnának, de azt a 
tudományt még nem találták fel, amelyik képes lenne megbirkózni Ómegával. 

Connolly elhallgatott, majd kényszeredetten elmosolyodott. 
- Tudom, nem várhatom el tőled, hogy higgy nekem, csak mert épeszű vagyok. Így hát nem juthatunk közös 

nevezőre. 
Pearson felállt a sziklatömbről, ahol ült, és enyhén megborzongott. Hidegre fordult az éjszaka, de ez semmi 

volt a tehetetlenség érzéséhez képest, amely úrrá lett rajta Connolly szavai hallatán. 
- Őszinte leszek, Roy - kezdte lassan. - Természetesen nem hiszek neked. De amennyire te hiszel Ómegában, 

amennyire számodra valóságos, én is elfogadom, és harcba szállok ellene, veled. 
- Veszélyes játék lehet. Honnan tudhatnánk, mire képes, ha sarokba szorítják? 
- Vállalom a kockázatot - felelte Pearson, s közben elindult lefelé a hegyoldalon. Connolly szó nélkül 

követte. - Mégis, te mit tanácsolsz magadnak? 
- Lazítok. Kerülöm az érzelmeket. Mindenekelőtt távol tartom magam a nőktől - Ruthtól, Maude-tól és a 

többitől. Ez a legnehezebb. Nem könnyű szakítani egy élet szokásaival. 
- Meghiszem azt - mondta Pearson kissé szárazon. - Eddig menynyire sikerült? 
- Teljesen. Tudod, Ómega mohósága meghiúsítja a saját célját azzal, hogy engem csömörrel és önutálattal 

tölt el, valahányszor a szexre gondolok. Istenem, ha belegondolok, mennyit nevettem életemben a prűd 
embereken, most meg én is az lettem! 

Igen, világosodott meg hirtelen Pearson előtt, itt rejlik a magyarázat. Bár sohasem hitte volna, Connollyt 
utolérte a múltja. Ómega nem volt más, mint a lelkiismeret jelképe, a bűn megszemélyesítője. Ha Connolly erre 



rájön, nem kísérti majd tovább. Ami a figyelemre méltóan részletes hallucinációt illeti, az csak újabb példa arra, 
milyen trükkökre képes az emberi elme, hogy becsapja magát. Biztosan van oka annak, hogy a megszállottság 
ilyen formában ölt testet, de ennek nincs jelentősége. 

Pearson ezt magyarázta hosszasan Connollynak, miközben a falu felé tartottak. Ő olyan türelmesen hallgatta, 
hogy Pearsonnak az a kényelmetlen érzése támadt, hogy neki járnak a kedvében, de elszántan végigmondta, 
amit akart. Amikor befejezte, Connolly szomorkásan felnevetett. 

- A te sztorid ugyanolyan logikus, mint az enyém, de egyikünk sem tudja meggyőzni a másikat. Ha igazad 
van, idővel újra "normális" leszek. A lehetőséget nem cáfolom; egyszerűen nem hiszek benne. El se tudod 
képzelni, mennyire valóságos számomra Ómega. Valóságosabb, mint te vagy: ha becsukom a szemem, te már 
nem vagy itt, de ő velem marad. Bárcsak tudnám, mire vár! Az eddigi életemet feladtam - ő tudja, hogy nem 
térek vissza, amíg itt van. Mit nyerhet hát vele, hogy marad? - Lázas türelmetlenséggel fordult Pearson felé. - 
Ettől rettegek igazán, Jack. Biztosan ismeri a jövőmet, számára nyitott könyv az életem, ott pillant bele, ahol 
akar. Biztosan vár még rám valami, amit meg akar ízlelni. Néha azt hiszem, talán a halálom. 

Elérték a falu külső házait, előttük éledt fel az éjszakai Szirén. Így, hogy már nem voltak egyedül, Connolly 
viselkedésében némi változás állt be. A hegytetőn, ha nem is volt egészen önmaga, barátságos volt, és szívesen 
beszélt. Most viszont a boldog, gondtalan embereket látva, mintha arra kényszerült volna, hogy magába 
zárkózzon. Pearson ment előre, ő hátramaradt, és nem volt hajlandó továbbmenni. 

- Mi baj? - kérdezte Pearson. - Ugye lejössz velem a szállodába, és együtt vacsorázunk? 
Connolly megrázta a fejét. 
- Nem lehet - mondta. - Túlságosan sok emberrel találkoznék. Megdöbbentő megjegyzés volt ez 

olyasvalakitől, aki mindig örömét lelte a társaságban és a partikban. Ha más nem is, ez jelezte, mennyire 
megváltozott Connolly. Még mielőtt Pearsonnak eszébe 

jutott volna a megfelelő válasz, a másik sarkon fordult, és eltűnt egy mellékutcában. A sértett és ideges 
Pearson üldözőbe vette, de rájött, hogy felesleges. 

Aznap este hosszú táviratot küldött Ruthnak, bátorítva az asszonyt, amennyire lehetett. Azután lefeküdt. 
Egy óráig képtelen volt elaludni. Teste kimerült ugyan, de az agya tovább dolgozott. Feküdt, és figyelte, 

hogyan halad a Hold fénye a fal mintázatán, ugyanolyan kérlelhetetlenül jelezve az idő múlását, ahogyan azt 
bizonyára a Connolly által megpillantott távoli korban is teszi. Ez persze képzelgés volt csupán, bár Pearson 
akarata ellenére kezdett hajlani rá, hogy valódi, élő veszélyként fogadja el Ómegát. És bizonyos értelemben 
Ómega tényleg valódi volt, ugyanolyan valódi, mint a többi gondolati absztrakció, az Egó és a tudatalatti. 

Pearson arra gondolt, vajon okosan tette-e Connolly, hogy visszatért a Szirénre. Az érzelmi válságok idején - 
és voltak már ilyenek, ha nem is ennyire jelentősek - Connolly mindig ugyanúgy reagált. Visszatért a gyönyörű 
szigetre, ahol bűbájos, de puha, engedékeny szülei életet adtak neki, és ahol a fiatalságát töltötte. Pearson jól 
tudta, hogy most azt a boldogságot keresi, amelyben életének csak egy szakaszában volt része, és amelyet hiába 
hajszolt Ruth meg a többiek karjai között, akik képtelenek voltak ellenállni neki. 

Pearson nem próbálta bírálni boldogtalan barátját. Soha nem ítélkezett, csak megfigyelt, azzal az élénk, 
együttértő érdeklődéssel, amely aligha nevezhető toleranciának: hiszen a tolerancia feltételezi azon alapelvek 
részleges feladását, amelyek benne alig voltak meg… 

A nyugtalan éjszakát követően Pearson végül olyan mély álomba zuhant, hogy a szokásosnál egy órával 
később ébredt. A szobájában reggelizett, azután lement a recepcióra, hogy megnézze, jött-e válasz Ruthtól. De 
másvalami érkezett az éjjel: a hall sarkában két, nyilvánvalóan angol bőrönd várta, hogy a hordár elvigye. 
Pearson szórakozottan rápillantott a bőröndcímkékre, hogy lássa, ki lehet a honfitársa. Azután megmerevedett, 
gyorsan körülnézett, és sietve átvágott a hallon, a portás felé. 

- Az angol nő - mondta izgatottan. - Mikor érkezett? 
- Egy órája, Signor, a reggeli hajóval. 
- Most a szállodában van? 
A portás kissé tanácstalannak látszott, azután méltósággal kapitulált. 
- Nem uram. Rettentően sietett, és azt kérdezte, hol találja Connolly urat. Én megmondtam neki. Remélem, 

jól tettem. 
Pearson káromkodott a bajsza alatt. A balsors olyan különös csapása volt ez, amely ellen még álmában sem 

jutott volna eszébe védekezni. Maude White sokkal elszántabb nő volt, mint azt Connolly sejtetni engedte. 
Valahogy felfedezte, hova menekült a férfi, és a büszkeség, a vágy vagy mindkettő hatására követte. Nem volt 
meglepő, hogy ebbe a szállodába jött; a Szirénre látogató angolok szinte mindig ezt a helyet választották. 

Pearsonban, miközben a villához vezető úton kapaszkodott fölfelé, egyre nőtt a hiábavalóság és 
haszontalanság érzése. Fogalma sem volt róla, mit tegyen, ha találkozik Connollyval és Maude-dal. Pusztán 
homályos, de sürgős késztetést érzett rá, hogy segítsen. Ha sikerül elkapnia Maude-ot, mielőtt a villába ér, talán 
meg tudja győzni, hogy Connolly beteg, és hogy az ő beavatkozása csak árthat. De igaz volt ez vajon? Lehet, 
hogy máris megható békét kötöttek, és rá épp annyira van szükségük, mint púpra a hátuk közepén. 

A villa előtt, a gyönyörűen nyírt pázsiton beszélgettek, amikor Pearson befordult a kapun, és megállt, hogy 
lélegzethez jusson. Connolly egy pálmafa alatt ült, egy kovácsoltvas széken, Maude pedig néhány méternyire 



tőle járkált fel-alá. Gyorsan beszélt, Pearson nem hallotta, mit mond, de hanglejtéséből ítélve nyilván próbálta 
meggyőzni Connollyt. Zavarba ejtő helyzet volt. Míg Pearson azt fontolgatta, továbbálljon-e, Connolly 
felnézett, és elkapta a pillantását. Arca kifejezéstelen álarc volt, nem fejezett ki sem üdvözlést, sem neheztelést. 

A közjátékra Maude megpördült, hogy lássa, ki a betolakodó, és Pearson most pillantotta meg először az 
arcát. Szép nő volt, de a kétségbeesés és a düh annyira eltorzította vonásait, hogy egy görög tragédia 
szereplőjére emlékeztetett. Nemcsak az elutasítás okozta keserűségtől szenvedett, hanem attól a gyötrelemtől is, 
hogy nem tudja, miért történik mindez. 

Pearson érkezése valószínűleg gyutacsként hatott a nőben felgyülemlett érzelmekre. Hirtelen megperdült, és 
Connolly felé fordult, aki továbbra is megtört szemmel nézett rá. Egy pillanatra Pearson nem látta, mit csinál a 
nő; azután rémülten felkiáltott: - Vigyázz, Roy! 

Connolly meglepően gyorsan mozdult, mintha hipnózisból ébredt volna. Elkapta Maude csuklóját, és rövid 
küzdelem után hátrálni kezdett előle, miközben megbűvölve nézett valamit a tenyerében. A nő mozdulatlanul 
állt, félelemtől és szégyentől bénán, kezét a szájára szorítva. 

Connolly jobb kezébe fogta a pisztolyt, és baljával szeretetteljesen megsimogatta. Maude mély hangon 
nyöszörögte: 

- Csak meg akartalak ijeszteni, Roy! Esküszöm! 
- Semmi baj, drágám - mondta Connolly halkan. - Hiszek neked. Nincs miért aggódnod. - Hangja 

természetesnek hatott. Pearson felé fordult, és jól ismert, fiús mosolyával nézett rá. 
- Szóval erre várt, Jack - mondta. - Nem engedem, hogy csalódjon. 
- Ne! - lihegte Pearson elborzadva. - Ne tedd, Roy, az istenért! De Connollyra már nem hatott barátja 

könyörgése, és a feje felé fordította a pisztolyt. Pearson abban a pillanatban tudta, hogy Ómega létezik, és most 
új lakhely után néz majd. 

Soha nem látta meg a fegyver tüzét, és nem hallotta a gyenge, de határozott robajt. Az általa ismert világ 
elhalványult a szeme előtt, és most a kék szoba állandó, mégis mozgó homálya vette körül. A közepéből 
kibámult - ahogy korokon keresztül is bámult -, ott volt két hatalmas szem. Ebben a pillanatban jóllakott volt - 
de csak ebben a pillanatban. 

 
 

AZ ÚJ LAKÓK 
 
 
Ezt a novellát 1954-ben írtam, annak a sorozatnak a részeként, amellyel A fehér szarvas meséit 

szándékoztam kiegészíteni. A Miami állambeli Coral Gablesben éltem, és éppen akkor láttam a tévében az első 
hidrogénbomba-kísérletet, amely a történetet ihlette… 

Emlékszem arra is, hogy az egyik legelső sci-fi kísérletemben, a Visszavonulás a Földrót címűben (ami az 
Amateur Science Fiction Storiesban jelent meg 1938-ban, azután a The Best of Arthur C. Clarke: 1937-1955 
című, 1976-os Sphere Book-féle kiadásban) szerepeltek termeszek: 

 
"…És az ember születését megelőző, hosszú évszázadokban az idegenek nem tétlenkedtek; fantasztikus vak 

rabszolgákkal teli városaik beborították a fél bolygót, és noha az ember ismerte ezeket a városokat - hiszen 
gyakran okoztak neki határtalan gondot -, azt sosem sejtette, hogy az őt körülvevő trópusokon egy, a magáénál 
régebbi civilizáció készülődik serényen a napra, amikor újra nekiveselkedhet az űr óceánjának, hogy 
visszaszerezze elveszett örökségét…" 

 
És ha még ennél a fél évszázados kísérletnél is régebbre tekintek vissza, gyanítom, hogy érdeklődésemet e 

csodálatos teremtmények iránt először Paul Ernst Hajsza a termeszek ellen című novellája keltette fel, amely az 
Astounding Stories 1932. júniusi számában jelent meg. Erről lásd a Fantasztikus napok: Tudományos 
fantasztikus önéletrajz című könyv 11. fejezetét, amelynek címe: "Az enyészponton túl." 

 
 
- A világot meghódítani kívánó őrült tudósok számát - mondta Harry Purvis a sörébe bámulva - jócskán 

eltúlozzák. Úgy emlékszem, én összesen eggyel találkoztam. 
- Akkor nem lehetett sokkal több - szólt közbe Bill Temple kissé csípősen. - Ilyen találkozásról nem 

feledkezik meg az ember egykönnyen. 
- Tényleg nem - válaszolta Harry azzal a kétségbevonhatatlan ártatlansággal az arcán, amely mindig zavarba 

hozta azokat, akik bírálták őt -, és az igazat megvallva, az a tudós valójában nem volt őrült. De kétségtelenül a 
világ meghódítására törekedett. Vagy, ha egészen pontosak akarunk lenni, arra, hogy meghódíttatja a világot. 

- Na és ki hódította volna meg? - kérdezte George Withley. - A Mars-lakók? Vagy a jól ismert kicsi zöld 
emberek a Vénuszról? - Nem. Olyasvalakivel működött együtt, aki sokkal közelebb 

van hozzánk. Rögtön rájöttök, kire gondolok, ha elárulom, hogy az illető mirmekológus volt. 



- Hogy milyen kológus? - kérdezte George. 
- Hagyd, hadd mondja tovább a sztorit - szólt oda Drew a kocsma másik végéből. - Tíz óra elmúlt, és ha ezen 

a héten sem tudlak kitenni benneteket záráskor, oda az engedélyem. 
- Köszönöm - mondta Harry méltóságteljesen, miközben újabb adagért nyújtotta üres poharát. - Úgy két éve 

történt a dolog, amikor küldetésben jártam a Csendes-óceán térségében. Fű alatt zajlott az egész, de tekintve, 
hogy azóta mi történt, nyugodtan beszélhetek. Két másik tudóssal repültünk a Csendes-óceán egyik atolljára, 
nem egészen ezermérföldnyire a Bikini-szigetektől. Egy hetet kaptunk rá, hogy felállítsunk néhány felderítő 
berendezést, hogy rajta tarthassuk a szemünket jó barátainkon és szövetségeseinken, ha elkezdenek játszadozni a 
termonukleáris reakcióval, tulajdonképpen nem tettünk mást, mint morzsát csipegettünk az Atomenergia 
Bizottság asztaláról. Az oroszok természetesen ugyanezen munkálkodtak; hébe-hóba összefutottunk velük, és 
mindkét oldalon úgy tettünk, mintha rajtunk kívül nem volna ott senki más. Az atollról azt hitték, lakatlan, de ez 
tévedésnek bizonyult. Népessége több száz millióra… 

- Micsoda! - hördültek föl a többiek. 
- Több száz millióra rúgott - folytatta Purvis nyugodtan -, de ebből csak egy volt emberi lény. Akkor 

találkoztam vele, amikor egyszer a szárazföldre mentem, hogy gyönyörködjem a tájban. 
- A szárazföldre? - kérdezte George Whitley. - Mintha atollt mondtál volna. Hogyan lehet egy 

korallzátony… 
- Ez egy nagyon vaskos atoll volt - szögezte le Harry. - Különben is, most ki meséli a sztorit? - Kihívóan 

várt, amíg újra szabad utat nem kapott. 
- Szóval épp egy gyönyörű kis patak mentén sétáltam a pálmafák alatt, amikor meglepetésemre vízikerékbe 

ütköztem. Újnak látszott, és dinamót hajtott. Ha a józan eszemre hallgatok, valószínűleg visszamegyek, és 
elmesélem a többieknek, de én nem tudtam ellenállni a kihívásnak, és úgy döntöttem, egyedül végzek egy kis 
felderítést. Emlékeztem rá, hogy lehetnek még a környéken japán csapatok, amelyek nem tudják, hogy vége a 
háborúnak, de ez valószínűtlennek tűnt. Követtem a vezetéket, amely egy dombon húzódott fölfelé. A másik 
oldalon, egy jókora tisztáson alacsony, fehérre meszelt épület állt. A tisztáson körös-körül szabálytalan alakú 
földhalmok magasodtak, amelyeket vezetékhálózat kötött össze. Soha életemben nem láttam meghökkentőbbet, 
jó tíz percet ott álltam, bámultam, és próbáltam rájönni, mi lehet az. Minél tovább néztem, annál 
értelmetlenebbnek látszott. Épp azon morfondíroztam, mit tegyek, amikor az épületből magas, ősz hajú férfi 
lépett ki, és odament az egyik halomhoz. Valamilyen műszer volt nála, a nyakában pedig fejhallgató lógott, arra 
tippeltem, hogy Geiger-Müller-számlálót használ. És nagyjából akkor jöttem rá, mik azok a földhalmok. 
Termeszvárak voltak… olyan felhőkarcolók, amelyek, építőikhez viszonyítva, jóval magasabbak, mint az 
Empire State Building, és amelyekben az úgynevezett fehér hangyák élnek. Érdeklődéssel, de teljesen elképedve 
figyeltem, ahogy az idős tudós behelyezi a készüléket a termeszvár aljába, egy pillanatig figyelmesen hallgat, 
azután visszaindul a ház felé. Olyan kíváncsi lettem, hogy elhatároztam: felfedem magam. Úgy gondoltam, 
bármilyen kutatás folyik is itt, nyilvánvalóan semmi köze a nemzetközi politikához, csak nekem lehet 
titkolnivalóm. Később rájöttök majd, mekkorát tévedtem. 

- Kiabáltam, hogy felhívjam magamra a figyelmet, és hadonászva elindultam lefelé a domboldalon. Az 
idegen megállt, és nézte, ahogy közeledem: nem látszott különösebben meglepettnek. Amikor a közelébe értem, 
láttam, hogy ritkás bajuszt visel, amitől külseje enyhén keleties volt. Hatvanéves lehetett, és szálegyenesen 
tartotta magát. Csak rövidnadrágot viselt, de olyan méltóságteljes volt, hogy szégyelltem magam a zajos belépő 
miatt. 

"Jó reggelt - mondtam bocsánatkérően. - Nem tudtam, hogy más is van a szigeten. Én egy… öö… 
tudományos kutatócsoporttal érkeztem, a túlsó oldalon lakunk." 

Ennek hallatán fény gyúlt ki az idegen szemében. "Ó - mondta csaknem tökéletes angolsággal -, egy 
tudóstárs! Nagyon örülök, hogy találkoztunk. Jöjjön be a házba!" 

Örömmel követtem - jól kimelegedtem a hegymászásban -, és rájöttem, hogy az épület egy nagy 
laboratórium. Az egyik sarokban ágy állt, néhány szék, kályha meg egy összecsukható mosdó, amilyet a 
kempingezők használnak. Minden tiszta és rendes volt, ismeretlen barátom olyan remetének látszott, aki ad a 
külsőségekre. Bemutatkoztam, és, ahogy reméltem, ő is. Takato professzornak hívták, és egy vezető japán 
egyetem biológusa volt. Nem látszott japánnak, eltekintve a bajszától, amit már említettem. Egyenes, 
méltóságteljes tartásával inkább egyik régi ismerősömre, egy Kentucky állambeli ezredesre emlékeztetett. 

Számomra ismeretlen fajta, de frissítő borral kínált, azután néhány óra hosszat üldögéltünk és beszélgettünk. 
Mint a legtöbb tudós, ő is örült, hogy találkozik valakivel, aki értékeli a munkáját. Igaz ugyan, hogy én inkább a 
fizika és a kémia, mint a biológia iránt érdeklődtem, de Takato professzor kutatásai lenyűgöztek. 

Nem hinném, hogy túlságosan sokat tudtok a termeszekről, így hát hadd idézzek fel néhány dolgot. A 
termeszek a legfejlettebbek a társas rovarok közül, és hatalmas kolóniákban élnek a trópusokon. Nem állhatják a 
hideget, és furcsamód a közvetlen napfényt sem bírják. Amikor el kell jutniuk egyik helyről a másikra, kis, 
fedett járatokat építenek. Úgy tűnik, van valamiféle ismeretlen és csaknem közvetlen kommunikációs 
rendszerük, és noha önmagukban elég elesettek és ostobák, a kolónia intelligens állatként viselkedik. Egyes 
tudósok párhuzamot vonnak a termeszvár és az emberi test között, amely szintén különálló, élő sejtekből 



tevődik össze úgy, hogy a létrejövő egész magasabb rendű, mint az alapegységei. A termeszeket gyakran hívják 
fehér hangyáknak, de ez az elnevezés helytelen, mivel ők nem hangyák, hanem egy teljesen más rovarfaj 
képviselői. Vagy mondjak inkább "genus"-t? Elég bizonytalan vagyok ebben a dologban… Bocsánat a 
kiselőadásért, de miután egy ideig hallgattam Takatót, én is belelkesedtem a termeszekért. Tudtátok például, 
hogy kertjük van, amit megművelnek, vagy hogy tehenet tartanak - persze rovartehenet -, és azt meg is fejik? 
Igen, kifinomult kis ördögök, pedig csak az ösztöneiknek engedelmeskednek. 

De legjobb, ha elmondok még valamit a professzorról. Amikor találkoztunk, egyedül élt, és már évek óta 
lakott a szigeten, volt több asszisztense, akik felszerelést hoztak neki Japánból, és segítették a munkájában. A 
termeszekkel kapcsolatos első óriási felfedezése ahhoz volt hasonló, amit Frische tett a méhekkel kapcsolatban, 
megtanulta a nyelvüket. Ez jóval összetettebb volt, mint a méhek által használt kommunikációs rendszer, amely, 
mint valószínűleg tudjátok, a táncon alapul. Megértettem, hogy a termeszvárakat a laboratóriummal összekötő 
huzalrendszer, nemcsak arra szolgál, hogy Takato professzor hallhassa a termeszek egymás közti beszédét, 
hanem azt is lehetővé teszi számára, hogy ő beszéljen velük. Ez különben nem olyan fantasztikus, mint 
amilyennek hangzik, ha a "beszélni" szót a legtágabb értelmében használjuk. Ha az ember eldob egy botot a 
kutyájának, és azt várja tőle, hogy fusson érte és hozza vissza, ez is a beszéd egyik formája - jelbeszéd. A 
professzor, mint megtudtam, kidolgozott egy kódrendszert, amit a termeszek megértettek, de hogy ez milyen 
hatékonyan tudott gondolatokat közvetíteni, azt nem tudom. 

Naponta visszamentem, amikor csak időt tudtam szakítani rá, a hét végére jó barátok lettünk. Talán meglep 
benneteket, hogy kollégáim előtt titokban tudtam tartani ezeket a látogatásokat, de a sziget nagy volt, és 
mindannyiunknak dolga volt. Úgy éreztem, Takato professzor a magántulajdonom, és nem akartam kitenni őt 
társam kíváncsiskodásának. Elég bárdolatlan figurák voltak, valami olyan vidéki egyetemen szerezték a 
diplomájukat, mint Oxford vagy Cambridge. 

Örömmel mondhatom, hogy segítettem is a professzornak; megjavítottam a rádióját, és rendbe tettem néhány 
elektromos berendezését. Radioaktív nyomkövetőket használt, hogy követni tudja a 

termeszeket. Akkor is éppen ezt tette a Geiger-Müller-számlálóval, amikor találkoztunk. Négy-öt nappal az 
első találkozásunk után megkergültek a számlálói, és a felszerelés, amelyet összeállítottunk, ontotta magából az 
adatokat. Takato rájött, mi történt: soha nem kérdezte tőlem, mit csínálok a szigeten, de szerintem tudta. Miután 
üdvözöltem, bekapcsolta a számlálókat, hogy halljam a sugárzás hangját. Radioaktív hamuesőt tapasztalt, ami 
nem volt veszélyes mértékű, de ahhoz elég volt, hogy felerősítse a háttérsugárzást. 

"Azt hiszem - mondta halkan -, maguk, fizikusok már megint a játékaikkal babrálnak. És ezúttal nagyon 
nagyokkal." 

"Attól tartok, igaza van - feleltem. Bár az adatok elemzése előtt nem lehettünk benne bizonyosak, úgy tűnt, 
hogy Teller és csapata megindította a hidrogénreakciót. - Nem kell sok idő, és az első atombomba elfuserált 
szerkezetnek tűnik majd ehhez képest." 

"A családom - mondta Takato professzor minden érzelem nélkül - Nagaszakiban volt." 
Erre nem nagyon tudtam mit mondani, úgyhogy örültem, amikor folytatta: "Gondolkozott már rajta, ki veszi 

át a hatalmat, ha nekünk végünk?" 
"A termeszei?" - kérdeztem félig tréfásan. A professzor mintha egy pillanatig habozott volna. Azután halkan 

így szólt: - "Jöjjön: még nem mutattam meg mindent." 
Átmentünk a labor egyik sarkába, ahol porfogóval letakart szerkezet állt. A professzor különös 

műszeregyüttest tárt a szemem elé. Ez első pillantásra olyan manipulátorra hasonlított, amivel a veszélyes 
radioaktív anyagokat mozgatják távolról. Volt rajta néhány fogantyú, amely rudak és emeltyűk segítségével 
közvetítette a mozgást, de az egész szerkezet lelke egy néhány centiméteres kis doboz volt. "Az mi?" - 
kérdeztem. 

"Mikromanipulátor. A franciák fejlesztették ki, biológiai kutatásokhoz. Nincs túlságosan sok belőle." 
Most már emlékeztem. Olyan szerkezetek voltak ezek, amelyekkel az ember a legfinomabb műveleteket is 

végrehajthatta. Ha egy centiméterre elmozdította az ujját, az általa irányított eszköz egy ezredcentimétemyire 
mozdult el. A módszert kifejlesztő francia tudósok parányi kohókat készítettek, amelyekben üveget olvasztottak, 
és apró szikéket meg csipeszeket állítottak elő. Kizárólag mikroszkóp alatt végezték a munkát, és képesek voltak 
különálló sejteket felboncolni. Ilyen szerszámmal gyerekjáték lenne kivenni egy termesz vakbelét - abban a 
valószínűtlen esetben persze, ha a rovaroknak van ilyen szervük. 

"Nincs nagy gyakorlatom a manipulátor kezelésében - vallotta be Takato. - Egyik asszisztensem végzi vele 
az összes munkát. Most mutatok valamit, amit még senki sem látott, de ön nagy segítségemre van… Kövessen, 
kérem." 

Kimentünk a szabadba, és végigmentünk a magas, cementkeménységű buckák alkotta sugárutakon. 
Architektúrájuk különböző volt, hiszen rengeteg fajta termesz létezik, egyesek nem is hasonlítottak buckákra. 
Inkább úgy éreztem magam, mint egy óriás, aki Manhattan élettől pezsgő felhőkarcolói között sétál. Az egyik 
halom mellett kis kunyhó állt, fémből készült, nem fából, hiszen a termeszek annak hamar ellátták volna a baját. 
Ahogy beléptünk, elhalványult a nap fénye. A professzor átállított egy kapcsolót, és a halványvörös 
ragyogásban különböző optikai műszereket pillantottam meg. 



"Utálják a fényt - mondta - ezért nehéz megfigyelni őket. Mi infravörös fényt használunk. Ez itt egy 
képátalakító, amelyet a háborúban használtak, az éjszakai hadműveletek során. Ismeri?" 

"Természetesen - mondtam -, a mesterlövészek a puskájukra erősítették, úgy indultak bevetésre a sötétben. 
Zseniális dolog, örülök, hogy sikerült civilizált módon hasznosítania." 

Hosszú időbe telt, amíg Takato professzor megtalálta, amit keresett. Úgy tűnt, mintha periszkóppal 
pásztázná a termeszváros folyosóit. Aztán így szólt: "Gyorsan, mielőtt még elmennek!" 

Odamentem, és a helyére álltam. Egy másodperc telhetett el, mire a szemem ráállt a megfelelő élességre, és 
még több, míg felfogtam a valóságos méreteket. Hat termeszt láttam, jókora nagyításban, amint gyorsan 
haladnak a látómezőben. Csoportban mentek, mint az eszkimó kutyák. És jó a hasonlat, hiszen szánt vontattak. 
Annyira meglepődtem, hogy észre se vettem, mit cipelnek. Amikor eltűntek a szemem elől, Takato 
professzorhoz fordultam. Mostanra hozzászokott a szemem a halványvörös fényhez, elég jól láttam őt. 

"Szóval, ez az a szerszám, amelyet a mikromanipulátorral készített! - mondtam. - Káprázatos - sosem hittem 
volna!" 

"De ez még semmi - felelte a professzor. - A cirkuszi bolhák is tudnak kocsit vontatni. Még nem közöltem 
önnel a legfontosabbat. Mi csak néhány szánt készítettünk. Amit ön látott, azt ők maguk építették." 

Hagyta, hogy megemésszem a dolgot - eltartott egy darabig. Az 
után halkan, de hangjában visszafogott lelkesedéssel folytatta: "Ne feledje, hogy a termeszek külön-külön 

nem intelligens lények. De a kolónia mint egész nagyon magas szintű organizmus, ráadásul halhatatlan, ami 
kizárja a véletlen balesetek lehetőségét. Jelenlegi ösztönös viselkedésmintáját több millió évvel az ember 
születése előtt szerezte meg, és magától sosem lenne képes meghaladni mostani steril tökéletességét. Zsákutcába 
jutott, mert nincsenek szerszámai, és nem tudja hatékonyan befolyásolni a természetet. Odaadtam neki a botot, 
hogy növeljem erejét, meg a szánt is, hogy növeljem a hatékonyságát. Gondoltam a kerékre is, de azzal jobb, ha 
megvárok egy későbbi fázist, most nem lenne túl hasznos. Az eredmények felülmúlták várakozásaimat. Ezzel az 
egy kolóniával kezdtem, és mostanra mindegyiknek megvannak ugyanazok a szerszámaik. Egymást tanították, 
ez azt bizonyítja, hogy képesek az együttműködésre. Igaz, háborúznak is, de akkor sohasem, ha mindenkinek jut 
elég ennivaló - itt pedig jut. De a termeszkolóniát nem mérheti emberi mércével. Azt remélem, sikerül 
kizökkentenem merev, fagyott kultúrájából, kitaszítanom a kerékvágásból, amelyben sok millió éve halad. Még 
több szerszámot adok neki, még több új technikát, és remélem, hogy még halálom előtt tanúja leszek, hogyan 
talál fel dolgokat saját maga számára." 

"Miért csinálja mindezt?" - kérdeztem, mivel tudtam, többről van itt szó, mint tudományos kíváncsiságról. 
"Azért, mert nem hiszem, hogy az ember életben marad, ugyanakkor szeretném megőrizni legalább egy 

részét annak, amit felfedezett. Ha az a sorsa, hogy zsákutcába jusson, azt hiszem, egy másik fajnak kell 
segítséget nyújtanunk. Tudja, miért választottam ezt a szigetet? Hogy kísérletem elszigetelt maradjon. 
Szupertermeszváramnak, ha valaha létrejön egyáltalán, itt kell maradnia, amíg különösen fejlett szintre nem ér. 
Úgy értem, amíg nem válik képessé arra, hogy átkeljen a Csendes-óceánon… Van egy másik lehetőség is. Az 
embernek nincs versenytársa ezen a bolygón. Azt hiszem, javára válhat, ha lesz egy. A megváltást jelentheti." 

Szóhoz se jutottam: nyomasztó volt bepillantani a professzor álmaiba, de annak fényében, amit láttam, 
meggyőző is. Tudtam, hogy Takato professzor nem őrült. Hóbortos alak volt ugyan, és volt valami fennkölt 
közöny az életfelfogásában, de mindez bizonyított tudományos eredményeken nyugodott. 

Nem táplált ellenséges érzelmeket az emberiség iránt, inkább sajnálta. Egyszerűen azt hitte, hogy az emberi 
nem kijátszotta utolsó aduját is, és meg akart menteni valamit a roncsokból. Nem éreztem, hogy hibáztatnom 
kellene érte. Jó ideje ott lehettünk a kunyhóban, és a lehetséges jövőket elemeztük. Emlékszem, fölvetettem, 
hogy lehetne esetleg közös nevezőt találni, hiszen két olyan teljesen különböző kultúrának, mint amilyen az 
emberé és a termeszeké, nincs oka összeütközésre. Ugyanakkor magam sem hittem ebben, és nem vagyok benne 
biztos, ki kerülne ki győztesen egy esetleges összecsapásból. Mire lennének jók az ember fegyverei egy olyan 
intelligens ellenséggel szemben, amely képes tönkretenni a földön létező összes búzamezőt és rizsföldet? 

Amikor ismét kimentünk a szabadba, már csaknem besötétedett. A professzor akkor tette az utolsó súlyos 
kijelentést. 

"Néhány héten belül - mondta - megteszem a legnagyobb lépést." "És mi lesz az?" - kérdeztem. 
"Nem találja ki? Odaadom nekik a tüzet." 
Szavai a zsigereimbe hatoltak. Megborzongtam, és nem azért, mert közeledett az éjszaka. A fenséges 

naplemente a pálmafák mögött jelképnek tűnt, és ráébredtem, hogy ez a jelkép sokkal jelentőségteljesebb mint 
gondoltam volna. 

Ez volt az egyik legszebb naplemente, amit valaha láttam, és ez részben az ember műve. Ott fönt, a 
sztratoszférában egy aznap elpusztult sziget pora vette körül a Földet. Az emberiség óriási lépést tett előre; de 
számított ez most? 

"Odaadom nekik a tüzet. " Valahogy sohasem kételkedtem benne, hogy a professzor sikerrel jár majd. És ha 
ez megtörténik, az embert nem menthetik meg az általa éppen akkor felszabadított erők… A repülő másnap 
fölszedett minket, azóta nem láttam Takatót. Még mindig ott van, és azt hiszem, ő a legfontosabb ember a 
világon. Míg a politikusaink egymással civakodnak, ő idejétmúlttá tesz mindannyiunkat. 



Nem gondoljátok, hogy valakinek meg kellene állítania? Lehet, hogy még nincs késő. Gyakran gondoltam 
rá, de sosem találtam igazán meggyőző indokot a beavatkozásra. Egyszer-kétszer már majdnem rászántam 
magam, de azután kinyitottam az újságot, és megláttam a főcímeket. 

Azt hiszem, meg kell nekik adnunk az esélyt. Hogyan is élhetnének vele rosszabbul, mint mi tettük? 
 
 
 

A KELŐ SZATURNUSZ 
 
 
Ez a történet feleleveníti emlékeimet arról, amikor először pillantottam meg a Szaturnusz gyűrűit, amikor 

Őfelsége Pénzügyminisztériumában és Számvevőszékén dolgozó több kollégámmal együtt az észak-walesi 
Colwyn Baybe vezényeltek a második világháború kezdetén. 

Vásároltam egy régimódi, öt centiméteres rekesznyílású teleszkópot egy tengerészkadéttól a helyi 
kiképzőközpontban. A kadétnak valószínűleg nem volt pénze (nem mintha én különösebben el lettem volna 
látva heti ötfontos, polgári szolgálatos fizetésemből). Az ütött-kopott készülék két egymásba csúszó rézcsőből 
állt. Eltávolítottam a belső csövet (ebben voltak a prizmalencsék és az okulárlencse), és helyére rövid 
gyújtótávolságú lencsét tettem, ami jelentősen megnövelte a nagyítás mértékét. Ezen a kezdetleges eszközön át 
pillantottam meg először a Szaturnuszt és gyűrűit, és mint Galilei óta minden megfigyelőt, engem is elbűvölt az 
égbolt egyik leglélegzetelállítóbb látványa. Amikor ezt a történetet írtam, 1960-ban még nem gondoltam, hogy 
alig két évtized elteltével a külső Naprendszerbe indított sikeres Voyager-expedíciók felfedik majd, hogy a 
Szaturnusz gyűrűi jóval összetettebbek és szebbek annál, mint amit valaha is álmodtak róla. 

A történet természetesen elavult az elmúlt három évtized tudományos felfedezéseinek tükrében - 
különösképpen azért, mert ma már tudjuk, hogy a Titán atmoszférája nem elsősorban metánból, hanem 
nagyrészt nitrogénből áll. (És ezen alapul a Titánon játszódó Birodalmi föld című regényem alaptézise is. Na jó, 
az ember sosem lehet elég okos: annak a történetnek egy párhuzamos világegyetem a színhelye; lásd A 
sötétségfalához írott jegyzetemet.) 

Van még egy tévedés, amit annak idején kijavíthattam volna. Még ha megfigyelhetnénk is a Szaturnuszt a 
Titán felszínéről (amit valószínűleg megakadályoz a légköri fátyol), "felkelni" sohasem látnánk. Csaknem 
bizonyos, hogy a Titán forgása a mi Holdunkéhoz hasonlóan szakaszosan lefékeződik, így mindig ugyanazt az 
arcát mutatja az anyabolygó felé. Így aztán a Szaturnusz ugyanazon a ponton áll a Titán egén, ahogy a Föld is a 
Holdén. 

Semmi baj, majd bolygó körüli pályára állítjuk a szállodánkat, ez sokkal jobb ötlet. A Titánról ugyanis 
mindig csak a gyűrűk széle látszik, így vékonyka fénycsíkként jelennek meg. Teljes pompájukban csak akkor 
élvezhetjük őket, ha elhajló röppályáról szemlélődünk. 

Mi több, gyanítom, hogy a Titán felszínén olyan körülmények uralkodnak, amelyekhez képest a Déli-sark 
kész Hawaii. 

 
 
Igen, ez a teljes igazság. Morris Perlmannel huszonnyolc éves korom tájékán találkoztam. Ezernyi emberrel 

jöttem össze akkoriban, államelnöktől lefelé. 
Amikor visszatértünk a Szaturnuszról, mindenki látni akart minket, és a legénységnek a fele előadásokat 

tartott. Én mindig szerettem beszélni (csak azt ne mondd, hogy nem vetted észre), de néhány kollégám azt 
mondta, inkább elmenne a Plútóra, mint hogy még egyszer közönséggel kelljen szembenéznie. Voltak, akik el is 
mentek. 

Én a Középnyugatot fogtam ki, és először Chicagóban találkoztam Mr. Perlmannel - soha senki sem hívta 
másképp, "Morris”-nak különösképpen nem. Az ügynökségem mindig jó, bár nem luxusszállodákban foglalt 
szobát. Ez megfelelt nekem; szerettem olyan helyen lakni, ahol jöhettem-mehettem anélkül, hogy libériás 
talpnyalók között kényszerülnék vesszőfutásra, és ahol bármit magamra vehettem, és nem azt éreztették velem, 
hogy csavargó vagyok. Látom, vigyorogsz; nos, akkor még kölyök voltam, és azóta sok minden megváltozott… 

Jó ideje történt ugyan, de valószínűleg az egyetemen tarthattam előadást. Emlékszem, nagyon csalódott 
voltam, mert nem tudták megmutatni azt a helyet, ahol Fermi elkezdte építeni az első atommáglyát - azt 
mondták, az épületet negyven éve lebontották, és csak egy tábla jelezte a helyet. Egy ideig álltam ott és néztem, 
arra gondoltam, mennyi minden történt 1942, az óta a távoli nap óta. Például megszülettem, az atomenergia 
eljutott a Szaturnuszra meg vissza. Ezt Fermi és társai biztosan nem sejtették, amikor urániumból és grafitból 
megépítették azt a primitív rácsozatot. 

A kávézóban reggeliztem, amikor sovány, középkorú férfi huppant le a székbe az asztal másik oldalán. 
Udvariasan "jó reggelt" biccentett, és meglepődve összerezzent, amikor felismert. (Persze megtervezte a 
találkozást, de ezt akkor nem tudtam.) 

- Micsoda öröm! - mondta. - Ott voltam az előadásán tegnap este. Hogy irigyeltem magát! 



Erőltetetten mosolyogtam; reggeli közben sosem vagyok igazán szalonképes, és megtanultam, hogy 
védekeznem kell a hóbortosok, az unalmasak és a lelkesek ellen, akik nyilván törvényes prédájuknak tekintenek. 
De Mr. Perlman nem volt unalmas - noha lelkes volt, és azt hiszem, nyugodtan nevezhetjük hóbortosnak is. 

Úgy festett, mint egy átlagos, jómódú üzletember, és feltételeztem, hogy hozzám hasonlóan ő is 
szállóvendég. Nem volt meglepő, hogy meghallgatta az előadásomat, népszerű program volt, nyilvános, és elég 
nagy reklámot kapott a sajtóban meg a rádióban. 

- Gyerekkorom óta - mondta hívatlan asztaltársam - elbűvöl a Szaturnusz. Pontosan tudom, mikor és hogyan 
kezdődött a dolog. Tízéves lehettem, amikor megláttam azokat a csodálatos Chesley Bonestell-festményeket, 
amelyek úgy ábrázolják a bolygót, ahogy az a kilenc holdjáról nézve mutatna. Gondolom, maga is látta őket. 

- Persze - feleltem. - Bár már fél évszázadosak, még senki sem csinált jobbat. Volt nálunk néhány az 
Endeavour-ön, a navigációs táblára szegezve. Gyakran megesett, hogy elnéztem a képeket, és 
összehasonlítottam őket azzal, amit láttam. 

- Akkor tudja, mit éreztem, még az ötvenes években. Órákig üldögéltem, és próbáltam felfogni, hogy ez a 
hihetetlen tárgy, a maga forgó ezüstgyűrűivel nemcsak egy művész álma, hanem tényleg létezik, hogy egy egész 
világ, mi több, tízszer akkora, mint a Föld. 

Akkoriban nem gondoltam volna, hogy saját szememmel láthatom ezt a csodát, készpénznek vettem, hogy 
ezt csak a csillagászok tehetik meg óriás teleszkópjaikkal. De azután tizenöt éves koromban újabb felfedezést 
tettem - ami olyan izgalmas volt, hogy magam is alig hittem. 

- Mi volt az? - kérdeztem. Már belenyugodtam, hogy megosztom valakivel a reggelimet, asztaltársam 
ártalmatlan figurának látszott, és volt valami megnyerő nyilvánvaló lelkesedésében. 

- Rájöttem, hogy bármelyik bolond készíthet nagy teljesítményű csillagászati teleszkópot a konyhában. Elég 
hozzá néhány dollár és pár heti munka. Valóságos megvilágosodás volt ez számomra. Mint ezer más kölyök, én 
is kivettem a könyvtárból Ingall Teleszkópkészítés című könyvét, és nekiálltam. Mondja, maga már készített 
teleszkópot saját kezűleg? 

- Nem. Mérnök vagyok, nem csillagász. Azt sem tudnám, hogy kezdjek hozzá. 
- Hihetetlenül egyszerű, ha betartjuk a szabályokat. Két üvegkoronggal kezdjük, úgy két és fél centi 

vastagokkal. Én a magamét ötven centért vettem egy hajófelszereléseket árusító boltban; valaha hajóablakként 
szolgáltak, de annak már használhatatlanok, mert kicsorbult a szélük. Azután az egyik korongot valami lapos, 
szilárd felületre ragasztjuk - én egy fölfordított hordót használtam. Vásárolni kell még különböző finomságú 
csiszolóporokat, a legdurvább, homokszerűtől kezdve egészen a legfinomabbig, amit csak gyártanak. A durva 
porból teszünk egy csipetnyit a két korong közé, és a felsőt egyenletes mozdulatokkal mozgatni kezdjük előre-
hátra. Közben lassan körbejárunk a munkadarab körül. Érti, mi történik? A csiszolópor mélyedést váj a felső 
korongba, és ahogy körbejárunk, homorú, gömbölyű felületté alakul. Időről időre finomabb szemcsézető port 
teszünk a korongok közé, és egyszerű optikai kísérlettel megállapítjuk, megfelelő mértékű-e a görbület. 

Még később csiszolóporról vas-hidroxidra váltunk, míg végül sima, fényes felületet nem kapunk, amiről alig 
hisszük, hogy saját magunk készítettük. Már csak egy lépés marad hátra, bár ez kissé bonyolult. Be kell 
ezüstözni, és jó visszaverőképességűvé kell tenni. Ez abból áll, hogy az ember vesz néhány patikában készen 
kapható vegyszert, és mindent úgy csinál, ahogy a könyv leírja. 

Még ma is emlékszem, hogy megdobbant a szívem, amikor az ezüstfilm varázslatosan kezdett szétterjedni a 
kis tükröm felületén. Nem volt tökéletes, de elég jól sikerült, és semmiért nem cseréltem volna el egész Mount 
Palomaron. Egy deszka végére erősítettem: nem kellett teleszkópcsővel bajlódni, bár én azért körbevettem a 
tükröt egy-két méternyi kartonnak, hogy kivédjem az eltévedt sugarakat. Szemlencsének kisméretű nagyítót 
használtam, amit egy ócskásnál vettem néhány centért. Mindent egybevetve nem hiszem, hogy a teleszkóp többe 
került öt dollárnál - bár gyerekkoromban az sok pénznek számított. Akkoriban a Harmadik sugárúton laktunk 
egy lerobbant szállodában, ami a családomé volt. Amikor összeállítottam a teleszkópot, fölmentem a tetőre, és 
kipróbáltam. Körülöttem tévéantennák dzsungele. Eltartott egy ideig, míg sikerült egy vonalba hoznom a tükröt 
és a szemlencsét, de nem követtem el hibát, és működött a dolog. Optikai műszerként valószínűleg ócskaság 
volt - végül is ez volt az első próbálkozásom -, de legalább ötvenszeres nagyítást adott, és alig vártam a 
sötétedést, hogy kipróbáljam a csillagokon. Megnéztem a könyvet, és tudtam, hogy a Szaturnusz naplemente 
után magasan keleten van. Mihelyt besötétedett, újra a tetőn voltam, őrült fa- és üvegszerkentyűmmel együtt, 
amelyet beállítottam két kémény közé. Késő ősz volt, de észre sem vettem a hideget, hiszen az ég tele volt 
csillagokkal - és mind az enyém volt! Eltartott egy ideig, míg a lehető legpontosabban beállítottam a 
gyújtótávolságot - az első csillagra, amely a látómezőmbe esett. Azután elkezdtem vadászni a Szaturnuszra, és 
hamarosan rájöttem, hogy nehéz bármit is megtalálni tükrös teleszkóppal, ha az nincs szilárdan rögzítve. De 
akkor a bolygó átsuhant a látómezőn, én néhány centire abba az irányba löktem a készüléket - és ott volt. Kicsi 
volt, de tökéletes. Azt hiszem, egy percre elakadt a lélegzetem, nem hittem a szememnek. Olyan volt, mint egy 
játékszer, ahogy ott függ az űrben, enyhén nyitott gyűrűit kissé felém döntve. Még most, negyven év múltán is 
emlékszem, hogy azt gondoltam: "Olyan mesterségesnek tűnik, mint egy karácsonyfadísz." Tőle jobbra 
egyedülálló, fényes csillag ragyogott, tudtam, hogy az a Titán. 

Szünetet tartott, és egy pillanatra biztosan ugyanarra gondoltunk mindketten. Hiszen a Titán számunkra nem 



pusztán a Szaturnusz legnagyobb holdja volt - egy, csak a csillagászok által ismert fénypont -, hanem az a 
kegyetlenül ellenséges világ, amelyen az Endeavour landolt, és ahol három társam feküdt magányos sírjában, 
távolabb otthonától, mint az emberiség bármely halottja azelőtt. 

- Nem tudom, mennyi ideig bámultam, szememet meresztve és irányítgatva a teleszkópot, ahogy a 
Szaturnusz a város fölé emelkedett. Egymilliárd mérföldre voltam New Yorktól; de New York hirtelen utolért. 
Beszéltem már a szállodánkról; anyámé volt, de az apám vezette - nem valami jól. Évek óta veszteséges volt, 
gyerekkorom folyamatos pénzügyi válságban telt. Nem hibáztatom apámat, hogy elkezdett inni; valósággal 
beleőrült az aggodalomba. Én pedig teljesen elfeledkeztem róla, hogy a recepcióban kellene segítenem. Apám 
utánam jött, eltelve saját gondjával, mit sem sejtve az én álmaimról. Ott talált a tetőn, ahogy az eget bámulom. 
Nem volt kegyetlen ember - de nem érthette, mennyi tanulást, türelmet és törődést áldoztam a kis teleszkópra, és 
hogy milyen csodákat mutatott nekem az alatt a rövid idő alatt, amióta használtam. Már nem gyűlölöm őt, de 
egész életemben emlékezni fogok rá, ahogy 

első és utolsó tükröm szilánkokra tört, ahogy a téglafalnak vágódott. 
Nem tudtam mit mondani. A közjáték okozta kezdeti bosszúságom már jó ideje kíváncsisággá változott. 

Kezdtem gyanítani, hogy jóval többről szól a történet annál, amit eddig hallottam, és másvalamit is észrevettem. 
A pincér nagy tisztelettel bánt velünk, és ez csak részben volt nekem köszönhető. 

Asztaltársam a cukortartóval babrált, míg én együttérzőn, csendben vártam. Éreztem, hogy létrejött 
közöttünk valamiféle kapcsolat, bár nem tudtam pontosan, mi az. 

- Soha nem építettem másik teleszkópot - mondta. - Valami más is eltörött, nemcsak az a tükör, valami a 
szívemben. Különben is, túlságosan sok dolgom volt. Két dolog is történt, ami felfordította az életemet. Apa 
otthagyott minket, én lettem a családfő. És lebontották a magasvasutat a Harmadik sugárúton. 

Biztosan észrevette zavarodottságomat, mert rám vigyorgott az asztal fölött. 
- Ó, maga nem tudhat erről. A gyerekkoromban magasvasút futott végig a Harmadik sugárút közepén. Zajos 

és koszos volt tőle a környék, ami akkoriban elég elhanyagolt volt, bárokkal, zálogházakkal és olcsó 
szállodákkal - mint a miénk is. Amikor a vasút eltűntével minden megváltozott; a telekárak az égbe szöktek, és 
mi hirtelen nyereségesek lettünk. Apa elég gyorsan visszatért, de késő volt már; én vittem az üzletet. Nem 
sokkal később terjeszkedni kezdtem a városban, majd az országban. Nem voltam már az eget bámuló 
szórakozott gyerek, de apának adtam az egyik kisebb szállodát, ahol nem okozhatott túlságosan sok galibát. 
Negyven éve figyeltem először a Szaturnuszt, de azt a pillanatot sohasem felejtettem el, és tegnap este a maga 
fényképei újra felidézték. Csak el akartam mondani, milyen hálás vagyok érte. 

Zsebébe kotort, és névjegykártyát húzott elő. 
- Remélem, fölkeres, ha újra a városban jár; biztos lehet benne, hogy ott leszek, ha tart még előadást. Sok 

szerencsét, és bocsásson meg, hogy ennyi idejét igénybe vettem. 
Azután elment, még mielőtt egy szót is szólhattam volna. A kártyára pillantottam, a zsebembe tettem, és 

gondolataimba merülve befejeztem a reggelimet. 
Amikor a kávézóból kifelé tartva aláírtam a számlát, megkérdeztem: - Ki volt az az úr az asztalomnál? A 

főnök? 
A pénztáros úgy nézett rám, mintha szellemileg visszamaradott lennék. 
- Azt hiszem, így is lehet nevezni, uram - felelte. - Természetesen övé a szálloda, de még sosem láttuk itt. 

Amikor Chicagóban jár, mindig az Ambassadorban száll meg. 
- És az az övé? - kérdeztem, már nem olyan ironikusan, mert sejtettem a választ. 
- Igen, persze. Ugyanúgy, mint a… - és elhadart egy sor másik nevet, köztük New York két legnagyobb 

szállodájáét is. 
Le voltam nyűgözve, és hízelgett is a dolog, hiszen most már nyilvánvaló volt, hogy Mr. Perlman azzal a 

határozott szándékkal jött ide, hogy velem találkozzék. Kerülőútnak tűnt, ahogy csinálta; akkor még semmit 
nem tudtam hírhedt félénkségéről és titkolózási hajlamáról. Velem egy pillanatra sem volt félénk. 

Azután öt évre megfeledkeztem róla. Kell-e mondanom, hogy amikor a számlát kértem, azt mondták, már ki 
van fizetve. Ez alatt az öt év alatt másodszor is útra keltem. 

Ezúttal tudtuk, mire számítsunk, és nem a teljes ismeretlenbe indultunk. Nem aggódtunk már az üzemanyag 
miatt, mivel rengeteg várt a Titánon; elég volt légköréből a metánt a tartályokba tölteni, és ennek megfelelően 
készítettük el a terveket. Sorra látogattunk el a kilenc holdra; azután célba vettük a gyűrűket… 

Nem volt túlságosan veszélyes, noha idegtépő kalandnak bizonyult. A gyűrűrendszer igen vékony, harminc 
kilométer vastagságú lehetett. Lassan és óvatosan ereszkedtünk bele, alkalmazkodtunk forgásához, hogy 
pontosan ugyanolyan sebességgel haladjunk. Mintha százhetvenezer mérföld átmérőjű körhintára léptünk 
volna… De kísérteties körhintára, mert a gyűrűk nem szilárdak; át lehet rajtuk nézni. Közelről tulajdonképpen 
láthatatlanok; a sokmilliárdnyi részecske, amelyből állnak, olyan távolságra van egymástól, hogy az ember a 
közvetlen közelben csak lassan sodródó kis darabokat lát itt-ott. Távolabbra kell tekinteni ahhoz, hogy a 
számtalan részecske folyamatos felületté álljon össze, amely olyan, mintha zivatar volna a Szaturnusz körül. 

Ez nem az én kifejezésem ugyan, de találó. Amikor a zsilipkamrába vittük a Szaturnusz-gyűrű első valódi 
darabját, az perceken belül tócsányi iszapos vízzé olvadt. Egyesek azt hiszik, elrontja a varázslatot, ha tudjuk, 



hogy a gyűrűk - legalábbis kilencven százalékuk - közönséges jégből állnak. De ez ostobaság; ugyanolyan 
csodásak, ugyanolyan szépek, mintha gyémántból volnának. 

Amikor visszatértem a Földre, az új évszázad első évében, újabb előadó körútra indultam, mert most már 
családom volt, és szerettem volna annyi időt velük tölteni, amennyit csak lehet. Ezúttal New Yorkban futottam 
össze Mr. Perlmannel, amikor a Columbia Egyetemen tartottam előadást, és bemutattam a Szaturnusz 
felfedezése című filmünket. (Félrevezető a cím, mert körülbelül húszezer mérföldre jutottunk a Szaturnuszhoz. 
Abban az időben senki sem álmodott róla, hogy valaha ember ereszkedik a Szaturnusz "felszínét" képző 
örvénylő latyakba.) 

Mr. Perlman az előadás után várt rám. Nem ismertem meg, hiszen legutóbbi találkozásunk óta rengeteg 
emberrel találkoztam. De amikor megmondta a nevét, minden eszembe jutott; ráadásul olyan tisztán, hogy 
rájöttem, mély benyomást hagyott bennem. 

Valahogy kivezetett a tömegből; noha utálta a találkozást nagy csoportokkal, kivételes fortéllyal volt képes 
uralni a tömeget, amikor szükségesnek találta, majd eltűnt, mielőtt áldozatai észbe kapuk volna. Noha jó 
néhányszor láttam őt akcióban, soha nem jöttem rá, hogyan csinálja. 

Bárhogyan volt is, fél óra múlva pompás vacsoránkat fogyasztottuk egy exkluzív étteremben (ami 
természetesen az övé volt). Csodálatos volt az étel, különösen az előadó körutamon elfogyasztott rengeteg csirke 
és fagylalt után, de meg kellett érte fizetnem. Legalábbis átvitt értelemben. 

Mostanra mindenki hozzájuthatott azokhoz az adatokhoz és fényképekhez, amelyeket a Szaturnuszra indított 
két expedíció gyűjtött. Jelentések, könyvek és ismeretterjesztő cikkek százai jelentek meg. Mr. Perlman 
láthatóan mindent elolvasott, ami nem volt túlságosan tudományos; tőlem egészen mást akart. Érdeklődését még 
ekkor is egy magányos, idősödő férfi kíváncsiságaként fogtam fel, aki próbálja visszavarázsolni gyerekkori 
álmát. Igazam volt; de a teljes képnek ez csak egy része volt. Olyasvalami után kutatott, ami hiányzott az összes 
jelentésből és cikkből. Azt akarta tudni, milyen érzés volt reggel fölkelni, és látni a hatalmas, aranyszínű 
glóbuszt, amely száguldó felhőivel uralja az eget. És a gyűrűk, milyen gondolatokat ébresztettek, amikor olyan 
közel voltak, hogy egyik végétől a másikig betöltötték az égboltot? 

- Magának költőre van szüksége - mondtam -, nem mérnökre. 
De annyit elmondhatok: akármeddig nézi is a Szaturnuszt, vagy repdes a holdjai között, soha nem hisz a 

szemének igazán. Gyakran az jár az eszében: "Az egész csak álom, nem lehet valóság." Azután ránéz a 
legközelebbi képernyőre, és ott van, lélegzetelállítón. Biztosan emlékszik, hogy közelségüktől eltekintve 
különböző szögekből és jó kilátást nyújtó pontokból figyelhettük a gyűrűket, ami a Földről lehetetlen, hiszen 
innen nézve azok mindig a Nap felé fordulnak. Be tudunk repülni az árnyékukba, és akkor megszűnt ezüstös 
ragyogásuk, halvány köddé váltak, a csillagokat összekötő füsthíddá. 

Többnyire azt láttuk, ahogy a Szaturnusz árnyéka teljesen rávetül a gyűrűkre. Olyannyira elhalványította 
őket, hogy úgy tűnt, mintha egy jókora darabot kiharapott volna belőlük. Ez fordítva is igaz volt; a bolygó 
nappali oldalán állandóan látszott a gyűrűk árnyéka, amely homályos szalagként rohant, az Egyenlítőtől nem 
messze, azzal párhuzamosan. Ráadásul magasan a bolygó pólusai fölé emelkedhettünk - bár ezt ritkán tettük -, 
és lepillanthattunk az egész döbbenetes rendszerre, amely tervrajzként kiterítve feküdt alattunk. Ilyenkor 
kiderült, hogy a Földről látható négy helyett legalább egy tucat különböző, egymásba olvadó gyűrű létezik. 
Amikor ezt megláttuk, a kapitány tett egy megjegyzést, amit sohasem felejtek el. "Olyan ez - mondta, és 
hangjában nyoma sem volt iróniának -, mintha az angyalok letették volna a glóriájukat." 

Mindezt, és még sok mindent, elmondtam Mr. Perlmannek abban a kicsi, de nagyon drága étteremben a 
Central Parktól délre. Amikor befejeztem, úgy tűnt, nagyon örül, bár percekig hallgatott. Azután - társalkodó 
hangnemben, mintha csak a vonatindulás felől tudakozódna az állomáson - megkérdezte: melyik hold lenne a 
legalkalmasabb arra, hogy üdülőközpontot létesítsenek rajta? 

Amikor elértek hozzám a szavai, torkomon akadt a százéves konyak. Azután, igen türelmesen és udvariasan, 
hiszen csodálatos volt a vacsora, azt mondtam: - Hallgasson rám, Mr. Perlman. Ugyanolyan jól tudja, mint én, 
hogy a Szaturnusz csaknem egymilliárd mérföldre van a Földtől - tulajdonképpen még távolabb, ha a Nap 
ellenkező oldalán vagyunk. Valaki kiszámolta, hogy a mi menettérti jegyeink átlagosan egyenként hét és fél 
millió dollárba kerültek -, és higgye el nekem, nem volt első osztályú szállás az Endeavour-1-en és -2-n. 
Különben is, függetlenül attól, hogy mennyi pénze van, senki sem köthet le magának egy utazást a Szaturnuszra. 
Oda csak tudósok és űrhajósok utaznak majd a számunkra belátható időn belül. 

Láttam, hogy szavaimnak semmi hatása: ő csak mosolygott, mintha általam ismeretlen titka volna. 
- Amit mond, az igaz lehet most - felelte -, de én tanultam történelmet. És megértem az embereket - ebből 

élek. Hadd emlékeztessem néhány dologra. Két vagy három évszázaddal ezelőtt a világ csaknem minden 
turistaközpontja és látványossága olyan messze volt a civilizációtól, mint most a Szaturnusz. Mit tudott, 
mondjuk, Napóleon a Grand Canyonról, a Viktória-vízesésről, Hawaiiról, a Mount Everestről? És ott a Déli-
sark, akkor érték el először, amikor apám gyerek volt, de mióta maga megszületett, áll ott egy szálloda. Most 
kezdődik újra az egész. Maga csak a problémákat és a nehézségeket veszi számításba, mert túlságosan közel van 
hozzájuk. Bármelyek is ezek, az ember majd legyőzi őket, mint ahogy mindig is tette. Mert bárhol legyen is 
valami furcsaság, szépség vagy újdonság, az emberek látni akarják. A Szaturnusz gyűrűi az ismert 



Világegyetem legnagyszerűbb látványosságai: mindig is így gondoltam, és maga most meggyőzött. Ma még egy 
vagyonba kerül, hogy eljussunk oda, és akik odamennek, az életüket kockáztatják. Így tették azok is, akik 
először repültek, de most a nap és az éjszaka minden egyes másodpercében utasok milliói vannak a levegőben. 
Ugyanez történik majd az űrben is. Nem tíz, talán nem is húsz éven belül. De ne feledje, huszonöt év telt el 
összesen azóta, hogy az első utasokat szállító légi járat a Holdra indult. Nem hiszem, hogy a Szaturnusz 
esetében ilyen sokáig kell várni… Én már nem érem meg - de amikor megtörténik, azt akarom, hogy 
emlékezzenek rám. Szóval, hol kezdjünk építkezni? 

Még mindig azt gondoltam, megőrült, de végül kezdtem megérteni, mi motiválja. És mivel kárt nem 
okozhatott, ha a kedvében járok, alaposan átgondoltam a dolgot. 

- A Mimas túl közel van - mondtam - csakúgy, mint az Enceladus és a Tethys. (Bátran elmondhatom, hogy a 
sok konyak után igen nehezen mentek ezek a nevek.) A Szaturnusz betölti az eget, és az ember azt hiszi, 
mindjárt ráesik. Ezenkívül nem elég szilárdak, tulajdonképpen csak nagyra nőtt hógolyók. A Dione és a Rhea 
már jobb, mindkettőről pompás a kilátás. De ezek a belső holdak mind nagyon kicsik; még a Rhea átmérője is 
csak nyolcszáz mérföld, a többi pedig még sokkal kisebb. 

Azt hiszem, semmi kétség: a Titán a legmegfelelőbb. Az emberméretű hold, sokkal nagyobb, mint a mi 
Holdunk, és közel akkora, mint a Mars. A gravitáció is elfogadható - a földinek úgy az ötöde -, így a vendégei 
nem fognak összevissza röpködni. Metánatmoszférája miatt mindig számottevő üzemanyagtöltő pont lesz, 
aminek fontos tényezőnek kell lennie a számításaiban. Minden Szaturnuszra tartó űrhajó le fog ott szállni. 

- És a külső holdak? 
- Ó, a Hüperion, a Japetus és a Phoebe túlságosan messze van. Nagyon kell a szemét mereszteni, ha látni 

akarja a gyűrűket a Phoebe-ről! Felejtse el őket. Maradjon a jó öreg Titánnál. Még ha a hőmérséklet -93 fok is, 
és az ammóniahó nem csábít síelésre. 

Figyelmesen hallgatott, és ha azt gondolta is, hogy tréfát űzök gyakorlatiatlan, tudománytalan ötleteiből, 
semmi jelét nem adta. Kisvártatva elváltunk - semmi másra nem emlékszem abból a vacsorából -, és eltelt vagy 
tizenöt év, míg újra találkoztunk. Ebben az időben már nem volt szüksége rám, de ha akart, fölhívott. 

Most már tudom, mire várt; ő tisztábban látta a jövőt, mint én. Azt persze nem gondolhatta, hogy a rakéta 
alig egy évszázadon belül a gőzmozdony sorsára jut, de tudta, hogy jön majd valami jobb, és azt hiszem, ő 
pénzelte Saunderson korai kísérleteit a paragravitációs hajtóművel. De velem már csak akkor lépett 
érintkezésbe, amikor megkezdődött a fúziós erőművek építése, amelyekkel a Plútóhoz hasonlóan hideg világok 
több száz négyzetmérföldnyi részét lehetett fölmelegíteni. 

Nagyon öreg volt; haldoklott. Elmondta, milyen gazdag, és én alig hittem. Egészen addig, amíg meg nem 
mutatta az aprólékos terveket és gyönyörű maketteket, amelyeket szakértői a nyilvánosság figyelemre méltó 
kirekesztésével készítettek. 

Ráncos múmiaként ült a tolószékben, és az arcomat figyelte, miközben én a maketteket és a rajzokat 
tanulmányoztam. Azután azt mondta: - Kapitány, van egy ajánlatom a maga számára… 

Most itt vagyok Olyan az egész, mint amikor űrhajót vezetek - a technikai problémák többsége ugyanaz. És 
már öreg volnék ahhoz, hogy egy hajót irányítsak, ezért nagyon hálás vagyok Mr. Perlmannek. 

Megszólalt a gong. Ha a hölgyek készen állnak, javaslom, sétáljunk le a vacsorához az Obszervatóriumon át. 
Még ennyi év múltán is szeretem nézni a kelő Szaturnuszt - és ma csaknem teljesen kerek. 
 
 

AZ EMBER, AKI FELSZÁNTOTTA A TENGERT 
 
 
Hasonlóan Az új lakókhoz, ez a történet is a Fehér szarvas meséje sorozatba íródott, mégpedig azzal egy 

időben és helyen (Miami, 1954), amikor még mindig a korallzátonyokkal való első találkozásom hatása alatt 
álltam. Még ugyanabban az évben készültem rá, hogy elutazzak a leghatalmasabbra, az ausztráliai Nagy-
korallzátonyra. 

Szeretném ezt a történetet hajdanvolt floridai barátaimnak ajánlani, különösen könnyűbúvár vendéglátóm, a 
néhai dr. George Grisinger családjának. 

A megírása óta eltelt idő ellenére e történet számos motívuma meglepően friss, és néhány éve elképedve 
olvastam egy tudományos magazinban egy hajón elhelyezett eszközről, amely urániumot nyer a tenger vizéből! 
Küldtem a feltalálóknak egy példányt, és elnézést kértem tőlük, hogy érvénytelenítettem a szabadalmukat. 

Legjobb, ha ezt az írást az Aranyló tengerekkel együtt olvassák, hiszen témájuk ugyanaz. Született már újabb 
eredmény is, felfedezték az óceáni geotermikus kitöréseket, amikor az ásványokat hordozó, túlhevített víz tör fel 
a tengerfenékről. Itt kell keresni az értékes fémeket, nem a nyílt óceánon. 

Mert arany van bennük… 
 
 
Van valami őrült logika Harry Purvis kalandjaiban, amelyeket éppen valószerűtlenségük tesz meggyőzővé. 



Ahogy előadja bonyolult, de mívesen csiszolt történeteit, az ember ámulatba esik. Azt gondolja magában, hogy 
ezt aztán senkinek sem lenne képe kitalálni, ilyen képtelenségek a való életben esnek meg és nem a képzelet 
világában. Ez azután lefegyverzi, vagy legalábbis összezavarja a kritikát, amíg Drew el nem kiabálja magát: 
"Idő van, uraim, időőőő!", és ki nem dob minket a hideg, kemény világba. 

Példaként íme az eseményeknek az a valószerűtlen láncolata, amely az itt következő kalandba sodorta 
Harryt. Ha ki akarta volna találni az egészet, biztosan sokkal könnyebben is boldogult volna. Művészi 
szempontból nem volt rá szükség, hogy Bostonban kezdjen szervezni egy találkozót, ami a floridai partoknál 
lesz. 

Úgy tűnik, Harry hosszú időt töltött az Egyesült Államokban, és legalább annyi barátra tett szert ott, mint 
Angliában. Néha elhozza őket a Fehér szarvasba, néha ők állnak tovább. De gyakran átadják magukat az 
illúziónak, hogy a langyos sör ártalmatlan. (Igazságtalan vagyok Drew-val: az ő söre nem langyos. És ha 
ragaszkodunk hozzá, kaphatunk ingyen jeget, minden darab postabélyeg méretű.) 

Harrynek ez a meséje, ahogy jeleztem is, a Massachusetts állambeli Bostonban kezdődött. Harry egy sikeres 
New England-i ügyvédnél lakott, amikor egy reggel vendéglátója félvállról odavetette: "Ugorjunk le a floridai 
házamba. Napfényre van szükségem." 

"Nagyszerű" - mondta Harry, aki még sosem járt Floridában. Harminc perc múlva meglepetésére egy vörös 
Jaguárban találta magát, amely rettentő sebességgel haladt dél felé. 

Maga az utazás is külön történetet érdemlő hősköltemény volt. Bostont és Miamit csekélyke 1568 mérföld 
választja el, ez a szám, Harry szerint, most már örökre az agyába vésődött. Harminc óra alatt tették meg a 
távolságot, és útjukat gyakran a csalódottan hátramaradó rendőrségi autók szirénáinak egyre halkuló hangja 
kísérte. Taktikai megfontolásból időről időre menekülési manőverbe kezdtek, és másodrendű utakra 
kényszerültek. A Jaguár rádiója az összes rendőrségi frekvenciát behozta, így mindig eljutott hozzájuk a 
figyelmeztetés, hol készülnek lecsapni rájuk. Egyszer-kétszer éppen időben sikerült elérniük az államhatárt, és 
Harry kíváncsi volt, vajon mit gondolnának házigazdája ügyfelei, ha tudnák, milyen erős pszichológiai késztetés 
hajtja ügyvédjüket egyre messzebb tőlük. Arra is kíváncsi volt, vajon lát-e majd valamit Floridából egyáltalán, 
vagy ugyanezzel a sebességgel mennek tovább az US 1-es úton, amíg Key Westnél az óceánba nem csapódnak. 

Végül Miamitól hatvan mérföldre délre állapodtak meg, a Florida alsó végéhez kapcsolódó hosszú, keskeny 
szigetfüzéren. A Jaguár éles szögben hirtelen letért az útról, és a mangrovefák közé vágott göröngyös úton 
kanyargott tovább. Az út széles tengerparti tisztáson ért véget. Volt ott egy dokk, egy tizenkét méteres sétahajó, 
úszómedence, és egy modern, udvarház stílusú épület. Szép kis rejtekhely volt: Harry úgy számolta, legalább 
százezer dollárba kerülhetett. 

Másnapig nem sokat látott a környékből, egyenesen az ágyba zuhant. Számára úgy tűnt, nem sok idő 
elteltével egy működő kazánáréhoz hasonló hang ébresztette. Csigalassússággal lezuhanyozott, felöltözött, és 
mire elhagyta a szobát, nagyjából újra embernek érezte magát. Úgy látszott, a ház üres, így hát felfedező útra 
indult odakint. 

Mostanra megtanulta, hogy semmin ne lepődjön meg, így alig vonta fel a szemöldökét, amikor házigazdáját 
a dokknál találta, amint éppen egy apró, nyilvánvalóan házi építésű tengeralattjáró kormánylapátját egyengeti. A 
jármű hat méter hosszú lehetett, volt rajta parancsnoki torony, voltak nagy megfigyelőablakok, orrán pedig a 
"Pompano" nevet viselte. 

Rövid tűnődés után Harry úgy döntött, nincs ebben semmi igazán szokatlan. Floridába ötmillió látogató 
érkezik évente, és legtöbbjük szilárdan elhatározza, hogy tengerre vagy tengerbe száll. Házigazdája véletlenül 
egy azok közül, akik elég szerencsések, hogy nagyban hódoljanak ennek a hobbinak. 

Harry nézte egy ideig a "Pompanő"-t, azután zavaró gondolat ütött szöget a fejébe. - George - mondta -, azt 
várod tőlem, hogy lemenjek azon a valamin? 

- Hogyne, persze - felelte George, miközben utolsót ütött a kormánylapátra. - Mitől félsz? Már rengetegszer 
használtam, olyan biztonságos, mint egy ház. Nem megyünk hat méternél mélyebbre. 

- Bizonyos körülmények között előfordulhat, hogy hatméternyi vizet többnek ítélek az elégségesnél. És nem 
említettem, hogy klausztrofóbiás vagyok? Mindig csúnyán rám tör évente ebben az időszakban. 

- Badarság! - mondta George. - Rögtön elfelejted, ha kint leszünk a zátonyon. - Hátralépett, megtekintette 
művét, azután elégedett sóhajjal azt mondta: 

- Úgy látszik, most rendben van. Reggelizzünk. 
A következő harminc percben Harry sok mindent megtanult a "Pompanó”-ról. George maga tervezte és 

építette, és erős kis dízelmotorja ötcsomós sebességgel tudott haladni, amikor teljesen alámerült. A legénység és 
a motor is egy légcsövön keresztül lélegzett, így nem volt szükség villanymotorokra meg külön oxigénellátásra. 
A légcső hossza hat méterre korlátozta a merülés mélységét, de ilyen sekély vizeken ez nem volt nagy hátrány. 

- Sok új ötletem fekszik benne - mondta George lelkesen. - Azok az ablakok például - nézd, mekkorák. 
Tökéletes kilátást biztosítanak, ugyanakkor elég biztonságosak. A jó öreg akvalung elvet használtam fel: a 
légnyomás a hajó belsejében pontosan megegyezik a külső víznyomással, így az nem feszíti a hajótestet és a 
szárnyakat. 

- És mi történik - kérdezte Harry -, ha lent ragad a tengerfenéken? 



- Kinyitom az ajtót, és kijövök. Van néhány felesleges könnyűbúvár-felszerelés a kabinban, és mentőcsónak 
is vízhatlan rádióval, így mindig tudunk segítséget hívni, ha bajba jutunk. Ne aggódj, mindenre gondoltam. 

- Híres utolsó szavak - morogta Harry. De úgy döntött, hogy a Bostonból idáig vezető utat követően 
mindenképpen szerencsés csillagzat alatt született: a tenger valószínűleg biztonságosabb, mint az US 1-es út, 
George-dzsal a volánnál. 

Indulás előtt alaposan megismerkedett a menekülési lehetőségekkel, és örömmel látta, hogy a kis jármű jól 
van megtervezve és megépítve. Legalábbis szokatlan volt, hogy egy ügyvéd szabadidejében ilyen csinos 
tengeralattjárót építsen. Harry régóta felfedezte, hogy igen sok amerikai legalább annyi fáradságot öl a 
hobbijába, mint a szakmájába. 

Kipöfögtek a kis kikötőből, a kijelölt vízi úton, amíg el nem távolodtak a parttól. A tenger nyugodt volt, és 
ahogy messzebb került a part, a víz egyre átlátszóbbá vált. Maguk mögött hagyták a szétporladt korall alkototta 
ködöt, amely elhomályosította a parti vizeket, ahol a hullámok megállás nélkül harapdálták a szárazföldet. 
Harminc perc múltán meglátták maguk alatt a zátonyt. Rongyszőnyegként terült el; felette sokszínű halak 
piruetteztek ide-oda. George bezárta a nyílásfedeleket, megnyitotta a légszekrények szelepeit, és vidáman azt 
mondta: - Előre! 

A ráncos selyemfátyol felemelkedett és elhaladt az ablak előtt, egy pillanatra eltorzítva a látványt - azután 
átértek, és már nem a vizek világát bámuló idegenek voltak, hanem maguk is e világ polgárai. Fehér 
homokszőnyeggel borított völgy felett sodródtak; körülöttük alacsony korallhegyek. A völgy sivár volt, de a 
hegyek körös-körül életet hordoztak: dolgokat, amelyek növekedtek, másztak vagy úsztak. Neonreklámokéhoz 
hasonló, vakító fényű halak kószáltak lustán az állatok körül, amelyek viszont fákhoz hasonlítottak. Nemcsak 
lélegzetelállítóan gyönyörű, hanem békés világnak is látszott. Itt nem volt rohanás, nem volt jele a létért 
folytatott küzdelemnek. Harry tudta, hogy ez csak illúzió, de az alatt az idő alatt, amelyet lemerülve töltöttek, 
egyszer sem látta, hogy egy hal a másikra támadt volna. Ezt megemlítette George-nak is, aki ezt válaszolta: 
"Igen, ez furcsa a halakban. Úgy tűnik, meghatározott időben esznek. Az ember gyakran lát barracudákat, de ha 
még nem szólalt meg a déli harangszó, a többi hal tudomást sem vesz róluk." 

Egy fantasztikus, fekete pillangóhoz hasonló rája haladt csapkodva a homokon, miközben hosszú, ostorszerű 
farkával egyensúlyozott. Egy korallrepedésből egy homár finom érzékelői lengedeztek óvatosan; a felfedező 
mozdulatok arra emlékeztették Harryt, mint amikor a katonák botra tűzött sapkájukat lengetik, hogy megtudják, 
lőnek-e rájuk. Az életnek olyan sok változata zsúfolódott itt össze, hogy évekig kellett volna tanulmányozni 
őket ahhoz, hogy az ember mind felismerje. 

A "Pompano" nagyon lassan haladt végig a völgyön, és George folyamatosan közvetített. 
- Régebben könnyűbúvár-felszerelésben csináltam ilyesmit - mondta -, de azután rájöttem, jó lenne 

kényelmesen üldögélni, miközben motor segít a haladásban. Akkor egész nap kint maradhatnék, hozhatnék 
ennivalót, fényképezhetnék, és rá se hederítenék, ha cápa támad rám. Nézd azt a halat, láttál már életedben ilyen 
ragyogó kékséget? Ráadásul körbevihetem idelent a barátaimat, és közben tudok velük beszélgetni. A 
szokványos búvárfelszerelés egyik nagy hátránya, hogy az ember süketnéma, és jelbeszéddel kell megértetnie 
magát. Nézd azokat a szöghalakat, egyszer majd kifeszítek egy hálót, és fogok néhányat. Figyeld, hogy 
eltűnnek, amikor az oldalukra fordulnak! A másik ok, amiért a "Pompanó"-t megépítettem, az, hogy roncsokat 
kutathassak. Sok száz van belőlük errefelé, a környék igazi temető. A "Santa Margarita" ötvenmérföldnyire van 
innen, a Biscayue-öbölben. 1595-ben süllyedt el, hétmillió dollár értékű aranyrúddal a fedélzetén. És van úgy 
csekélyke hatvanötmillió Long Caynél is, ahol tizennégy spanyol vitorlás süllyedt el 1715-ben. A baj persze az, 
hogy ezek a roncsok összezúzódtak, és benőtte őket a korall, így nem sokra menne velük az ember, még ha 
rájuk bukkanna is. De jó szórakozás megpróbálni. 

Mostanra Harry kezdte értékelni barátja "pszichológiai késztetését. Kevés jobb módszert tudott volna 
kitalálni arra, hogy elmeneküljön a New England-i ügyvédi gyakorlattól. George-ban elfojtott romantika élt; és 
nem is annyira elfojtott, most, hogy Harry elgondolkozott rajta. Boldogan hajókáztak néhány órán át, 
tizenhárom méternél soha nem mélyebb vizeken. Egy alkalommal "kikötöttek" egy vakító, törött korallból álló 
nyúlványon, és májas szendvicset ettek, amit néhány pohár sörrel öblítettek le. - Egyszer ittam gyömbérsört 
idelent - mondta George. - Amika feljöttem, kitágult bennem a gáz, és nagyon különösen éreztem magam. 
Egyszer ki kell próbálnom pezsgővel. 

Harry épp azon tűnődött, mi legyen az üres sörösdobozokkal, amikor a "Pompano" sötétbe került, egy 
hatalmas felhő sodródott föléjük. Amikor kinézett a felfelé nyíló megfigyelőablakon, látta, hogy egy hajó halad 
el lassan, hatméternyire a fejük fölött. Ütközéstől nem kellett tartaniuk, hiszen már korábban bevonták a 
légcsövet, és a levegőt illetően ebben a pillanatban a készleteikre hagyatkoztak. Harry még sosem látott hajót 
alulról, így hát szerzett még egy új tapasztalatot. 

Büszke volt rá, hogy tengerészetben való jártasságának hiánya ellenére éppoly gyorsan észrevette, mint 
George, mi a különös a fölöttük úszó hajóban. A szokásos tengely és hajócsavar helyett ennek hosszú alagút 
futott végig a gerincén. Ahogy elhaladt fölöttük, a "Pompanő"-t megrázkódtatta a hirtelen vízlökés. 

- Átkozott legyek - mondta George, miközben megragadta a kezelőszerveket. - Olyan, mint valami 
sugárhajtómű. Épp ideje volt már, hogy valaki kipróbálja. Nézzük meg! 



Feltolta a periszkópot, és fölfedezte, hogy az őket lassan elhagyó hajót "Valenciá"-nak hívják és New 
Orleans-i illetőségű. - Fura név - mondta. - Mit jelent? 

- Mondhatnám - felelte Harry -, hogy azt jelenti, a tulajdonosa vegyész, csakhogy egy vegyész se keres 
annyit, hogy egy ilyen hajót építsen. 

- Követem - határozott George. - Csak öt csomóval halad, és szeretném látni, hogy működik az a szerkezet. 
Felemelte a légcsövet, beindította a dízelmotort, és megkezdte az üldözést. Rövid hajszát követően a 

"Pompano" tizenöt méternyire megközelítette a "Valenciá"-t, és Harry úgy érezte magát, mint egy 
tengeralattjáró parancsnoka, aki éppen torpedót készül kilőni. Ilyen távolról el sem tudnák téveszteni. 

Ami azt illeti, csaknem közvetlen találatot vittek be. A "Valencia" hirtelen lelassult, majd megállt, és még 
mielőtt George észrevette, mi történt, már mellé ért. - Nem indexelt - panaszkodott, nem éppen logikusan. Egy 
perc múlva világossá vált, hogy a "Valencia" nem véletlenül hajtotta végre ezt a manővert. Pányva hullott 
kecsesen a "Pompano" légcsövére, és ügyesen "megcsáklyázta" őket. Nem volt mit tenni, mint felemelkedni, és 
remélni a legjobbakat. 

Szerencsére rabul ejtőik józan gondolkodású emberek voltak, és tudták, hogy George és Harry igazat mond. 
Tizenöt perccel azután, hogy a "Valencia" fedélzetére értek, mindketten a parancsnoki hídon ültek, egy 
egyenruhás utaskísérő jeges whiskyt hozott nekik, ők pedig figyelmesen hallgatták dr. Gilbert Romano 
elméleteit. 

Kissé még mindkettőjüket lenyűgözte az a tény, hogy dr. Romano társaságában vannak: ez olyan volt, 
mintha egy Rockefellerrel vagy az egyik befolyásos Du Pont-nal találkoztak volna. A doktor olyan jelenség 
volt, amely Európában gyakorlatilag ismeretlen, és még az Egyesült Államokban is szokatlan: nagy tudós, 
akiből még nagyobb üzletember lett. Most hetvenes éveinek végén járt, és nemrégiben vonult vissza - nagy 
viaskodás után - egy általa alapított hatalmas vegyi cég elnöki pozíciójából. 

Harry szerint igen szórakoztató megfigyelni azokat a finom társadalmi megkülönböztetéseket, amelyeket a 
vagyon képes produkálni még a legdemokratikusabb országban is. Harry mércéjével mérve George nagyon 
gazdag volt: százezer dollárt keresett egy évben. De dr. Romano egészen más kategóriába tartozott, így őt 
valamiféle barátságos tisztelettel kellett kezelni, aminek semmi köze nem volt az alázathoz. A doktor fesztelen 
volt; viselkedésében semmi sem utalt a gazdagságára, már ha figyelmen kívül hagytunk olyan hétköznapi 
dolgokat, mint az ötvenméteres óceánjáró jachtok. 

Az a tény, hogy George tegező viszonyban állt a doktor legtöbb üzleti partnerével, segített oldani a 
hangulatot, és kinyilvánítani szándékaik tisztaságát. Harry fél óráig unatkozott, miközben terítékre kerültek a fél 
Egyesült Államokra kiterjedő üzleti ügyek, például hogy mit csinált Bill Ezmegaz Pittsburghben, kivel futott 
össze Joe Akárki a houstoni Banker's Clubban, és miként történt, hogy Clyde Kutyagumi éppen akkor golfozott 
Augustában, amikor Ike Eisenhower is ott volt. Harry olyan titokzatos világba pillanthatott bele, amelyben 
olyan emberek gyakoroltak mérhetetlen hatalmat, akik mintha mindannyian ugyanarra az egyetemre jártak 
volna, vagy legalábbis ugyanannak a klubnak lettek volna a tagjai. Harry hamar ráébredt, hogy George nem 
pusztán azért teszi a szépet dr. Romanónak, mert így tartja az illem. George túlságosan éles eszű ügyvéd volt 
ahhoz, hogy elszalassza az alkalmat, amikor begyűjthet egy kis jóindulatot, úgy tűnt, teljesen elfeledkezett 
expedíciójuk eredeti céljáról. 

Mielőtt Harry felvethette volna az őt igazán érdeklő témát, ki kellett várnia a beszélgetésben beálló alkalmas 
csendet. Amikor dr. Romano ráébredt, hogy egy másik tudóssal beszél, rögtön felhagyott az üzlettel, és most 
George maradt körön kívül. 

Harry fülébe az tett bogarat, miért érdeklődik egy kiváló vegyész a tengeri hajtóművek iránt. Mivel a tettek 
embere volt, ezen a ponton csapott le a doktorra. A tudós egy pillanatra kissé zavarba jött, és Harry már azon 
volt, hogy elnézést kér a tolakodásért, ez a hőstett különben igazi erőfeszítést kívánt volna részéről. De még 
mielőtt megtehette volna, dr. Romano kért elnézést, és eltűnt a parancsnoki hídon. 

Öt perc múlva tért vissza, elégedett arccal, és folytatta a társalgást, mintha mi sem történt volna. 
- Nagyon is természetes a kérdés, Mr. Purvis - kuncogott. - Nekem kellett volna feltennem. De tényleg azt 

várja, hogy elmondom önnek? 
- Öö… csak remélem - vallotta be Harry. 
- Akkor most meglepem, mi több, kétszeresen. Válaszolok a kérdésére, és bebizonyítom, hogy nem 

érdeklődöm szenvedélyesen a tengeri hajtóművek iránt. Azok a dudorok a hajóm fenekén valóban a 
hajócsavarokat rejtik, de rejtenek még sok minden mást is. 

- Hadd idézzek önnek - folytatta dr. Romano, aki mostanra láthatóan belemelegedett a témába - néhány 
statisztikai alapadatot az óceánról. Tudta, hogy minden köbmérföld tengervíz százötven millió tonna ásványt 
tartalmaz? 

- Őszintén szólva nem - mondta George. - Lenyűgöző. 
- Engem már régóta lenyűgöz - mondta a doktor. - Turkálunk a földben ásványok meg vegyszerek után 

kutatva, miközben a tengervízben minden létező elem megtalálható. Az óceán tulajdonképpen univerzális 
bánya, amit sohasem lehet kimeríteni. A szárazföldet kifoszthatjuk, de a tengert soha. 

- Tudja, az ember már hozzákezdett a tengeri bányászathoz. A Dow Chemicals évek óta brómot nyer a 



tengerből: minden köbmérföldben százezer tonnányi van belőle. Nemrégen hozzáláttunk, hogy kezdjünk valamit 
a köbmérföldenkénti ötmillió tonna magnéziummal. De az ilyesmi csupán a kezdet. Az igazi gyakorlati 
problémát az jelenti, hogy a legtöbb elem olyan alacsony koncentrációban található meg a tengervízben. Az első 
hét elem teszi ki az egész 99 százalékát, és a fennmaradó egy százalék tartalmazza az összes hasznos ásványt, a 
magnéziumot kivéve. Egész életemben azon törtem a fejem, hogyan tehetnénk valamit ez ügyben, és a háború 
alatt kaptam meg a választ. Nem tudom, ismeri-e azokat a módszereket, amelyeket az atomenergia-mezőben 
használnak kis mennyiségű izotópok oldatokból való eltávolítására: néhány ilyen módszert meglehetősen suba 
alatt kezelnek. 

- Az ioncserélő gyantákra gondol? - kockáztatta meg Harry. 
- Nos, valami hasonlóra. Az első cégem több ilyen módszert is kifejlesztett az Atomenergia Bizottság 

megbízásából, és rájöttem, hogy szélesebb körben is fel lehetne használni őket. Munkára fogtam néhány fiatal, 
éles eszű emberemet, és ők elkészítettek valamit, amit "molekuláris szitának" hívunk. A kifejezés pompásan 
leírja a dolgot: a maga módján valóban egy szita, és bármit kiszűrhetünk vele, amit akarunk. Működése a 
legfejlettebb hullámmechanikai elméleteken nyugszik, de amit valójában csinál, az nevetségesen egyszerű. 
Kiválaszthatjuk a tengervíz bármely tetszőleges összetevőjét, és a szitával kinyerhetjük. Több, párhuzamosan 
működő szitával egymás után nyerhetjük ki az elemeket. Hatékony módszer, az energiafelhasználás pedig 
elhanyagolható. 

- Tudom már! - kiáltott fel George. - Aranyat vonnak ki a tengervízből! 
- Hm - horkantott dr. Romano némi nehezteléssel. - Jobban is el tudom tölteni az időmet. Különben is 

túlságosan sok átkozott arany van. Engem a kereskedelmileg hasznos anyagok érdekelnek, azok, amelyeknek a 
civilizációnk nagyon híján lesz néhány emberöltőn belül. Az igazat megvallva még a szitámmal se lenne 
érdemes aranyat hajkurászni. Egy köbmérföldben csak huszonöt kiló van belőle. 

- És mi a helyzet az urániummal? - kérdezte Harry. - Vagy az még ritkább? 
- Bárcsak ne kérdezte volna meg - felelte dr. Romano a megjegyzést meghazudtoló derűvel. - De mivel 

bármelyik könyvtárban utánanézhet, elárulhatom, hogy az uránium kétszázszor gyakrabban fordul elő, mint az 
arany. Minden köbmérföld tengervíz nagyjából hétszáz tonnát tartalmaz, ami, hogy úgy mondjam, figyelemre 
méltó. Miért törődnénk az arannyal? 

- Tényleg, miért? - visszhangozta George. 
- Hogy folytassam - mondta dr. Romano, és folytatta is -, még a molekuláris szita használatával is fennáll a 

probléma, hogyan termeljünk ki hatalmas mennyiségű tengervizet. De én mindig azon voltam, hogy két legyet 
üssek egy csapásra, és a minap elvégeztem egy kis számítást, ami meglepő eredménnyel járt. Rájöttem, hogy 
valahányszor a "Queen Mary" átszeli az Atlanti-óceánt, csavarjai egytized köbmérföldnyi vizet kavarnak fel. 
Más szóval tizenötmillió tonna ásványt. Vagy ha az ön által indiszkréten említett esetet vesszük, csaknem egy 
tonna urániumot, minden egyes átkelés alkalmával. Ez már valami, nem igaz? Úgy tűnt, ahhoz, hogy nagyon 
hatékony, mozgó kitermelőüzemet létesítsünk, elegendő bármely hajó csavarjait egy csőbe helyezni, ami arra 
kényszeríti az örvénylő vizet, hogy áthaladjon az egyik szitámon. Természetesen mutatkozik bizonyos veszteség 
a hajtóerőben, de a kísérleti egység nagyon jól működik. Nem haladunk olyan gyorsan, mint korábban, de minél 
messzebb hajózunk, annál többet keresünk a bányászattal. Nem gondolja, hogy a hajózási vállalatok ezt 
vonzónak találják majd? Ez persze mellékes. Olyan úszó kitermelőüzemek építésére készülök, amelyek körbe-
körbe hajóznak majd az óceánon, amíg meg nem töltötték bendőjüket bármivel, ami megnevezésre méltó. Ha ez 
megvalósul, abbahagyhatjuk a föld felszaggatását, és vége szakad a nyersanyaghiánynak. Hosszú távon végül is 
minden visszakerül a tengerbe, és ha egyszer kinyitottuk a kincsesládát, örökre el leszünk látva. 

Egy pillanatra elcsendesült a fedélzet; csak a jég koccant meg a poharakban. Ekkor Harrybe hírtelen 
villámként hasított egy gondolat. 

- Ez csakugyan egyike a legfontosabb találmányoknak, amelyekről hallottam - mondta. - Épp ezért 
furcsállom, miért bízik meg bennünk ennyire. Idegenek vagyunk, és akár kémkedhetnénk is Ón után. 

Az idős tudós vidáman felkacagott. 
- Emiatt ne aggódjon, fiam - nyugtatta meg Harryt. - Már kapcsolatba léptem Washingtonnal, és 

ellenőriztettem magát a barátaimmal. 
Harry hunyorgott egy percig, azután rájött, hogyan történt. Emlékezett rá, hogy dr. Romano kis időre 

otthagyta őket, el tudta képzelni, mi történt. Egy telefonhívás Washingtonba; egy szenátor érintkezésbe lép a 
nagykövetséggel, az Ipari Minisztérium képviselője is megteszi a magáét, és öt perc múlva a doktor megkapja a 
várt választ. Igen, az amerikaiak nagyon hatékonyak, legalábbis azok, akik megengedhetik maguknak. 

Harry ekkor ébredt rá, hogy nincsenek többé egyedül. A "Valenciá"-nál jóval nagyobb és lenyűgözőbb jacht 
tartott feléjük, és percek múlva már a nevét is el tudta olvasni: "Tengeri tajték". Noha úgy gondolta, hogy ez a 
név jobban illene egy hullámzó vitorláshoz, mint egy berregő dízelmotoros hajóhoz, a "Tajték" igazán szép 
teremtés volt. Harry megértette George és dr. Romano leplezetlenül sóvár pillantásait. 

A tenger olyan nyugodt volt, hogy a két hajó egymás mellé tudott állni, és mihelyt ez megtörtént, egy jó 
negyvenes, napégette, energikus férfi ugrott át a "Valencia" fedélzetére. Nagy léptekkel dr. Romanóhoz sietett, 
erőteljesen megrázta a kezét, és megkérdezte: "Nos, vén gazember, miben sántikálsz?", azután kíváncsian 



körbepillantott a társaság többi tagján. A doktor bemutatta őket egymásnak, és kiderült, hogy Scott McKenzie 
professzor szállt át hozzájuk, aki a saját jachtján hajózott idáig Key Largóból. 

- Ó, nem! - gondolta Harry panaszosan. - Ez már több a soknál! Naponta egy milliomos tudósnál többet nem 
tudok elviselni. De nem volt menekvés. Igaz, McKenzie-t ritkán lehetett az egyetem falai közt látni, mégis 
valódi professzor volt, valamelyik texasi egyetem geofizikai tanszékének vezetője. De idejének kilencven 
százalékát azzal töltötte, hogy nagy olajvállalatoknak dolgozott, és a saját cégét igazgatta. Úgy látszott, sikerült 
torziós ingáit és szeizmográfjait jövedelmezővé tennie a maga számára. Jóval fiatalabb volt, mint dr. Romano, 
de még nála is több pénze volt, amit annak köszönhetett, hogy egy gyorsabban fejlődő iparágban 
tevékenykedett. Harry úgy gondolta, hogy ehhez a gazdagsághoz Texas szuverén állam különös 
adótörvényeinek is van valami köze… 

Valószínűtlen egybeesésnek tűnt, hogy ez a két tudós mágnás véletlenül futott össze, és Harry arra várt, hogy 
megtudja, mi készül. A beszélgetés egy ideig általánosságokra szorítkozott, de nyilvánvaló volt, hogy McKenzie 
professzor felettébb érdeklődik a doktor két vendége iránt. Nem sokkal a bemutatkozás után valamilyen 
ürüggyel visszaugrott a hajójára, és Harry felmordult magában. Ha fél óra leforgása alatt kétszer érdeklődnek 
felőle a nagykövetségen, ott kíváncsiak lehetnek, miben sántikál. Még az FBI is gyanút foghat, és akkor hogyan 
juttatja ki az államból azt a huszonnégy pár nejlonharisnyát, amit megígért? 

Harry igen szórakoztatónak tartotta, hogy megfigyelheti a két tudós kapcsolatát. Olyanok voltak, mint két 
harci kakas, amelyek épp pozíciót keresve köröznek. Romano durván kezelte a fiatalabb férfit, de ez a durvaság 
Harry sejtése szerint irigykedő csodálatot leplezett. Világos volt, hogy dr. Romano csaknem fanatikusan 
konzervatív volt, és a lehető legnagyobb egyet nem értéssel tekintett McKenzie meg az alkalmazottai 
tevékenységére. 

- Maguk valóságos rablóbanda - mondta egyszer. - Látják, milyen gyorsan kifoszthatják a bolygó kincseit, és 
rá se hederítenek a következő nemzedékre. 

- És mit tett értünk a következő nemzedék? - kérdezte McKenzie, nem túl eredetien. 
A szóváltás csaknem egy órán keresztül folytatódott, nagy része Harry feje fölött zajlott. Arra gondolt, vajon 

miért engedik meg neki és George-nak, hogy jelen legyenek, és egy idő után kezdte értékelni dr. Romano 
technikáját. Zseniális opportunista volt: ha már fölbukkantak, örült, hogy ott vannak, csak hogy nyugtalanítsa 
McKenzie professzort, és felébressze kíváncsiságát a készülőben lévő üzlet iránt. 

A molekuláris szitát apránként szivárogtatta ki, mintha nem is volna fontos, és csak úgy mellékesen említené 
meg. McKenzie professzor viszont rögtön lecsapott rá, és minél inkább köntörfalazott dr. Romano, annál 
kitartóbb lett az ellenfele. Nyilvánvaló volt, hogy szándékosan tartózkodó, és bár McKenzie professzor ezt 
tudta, nem tehetett mást: az idősebb tudós lapjaival játszott. 

Dr. Romano köntörfalazva beszélt a szerkezetről, mintha távoli terv lenne csupán, nem pedig létező dolog. 
Felvázolta a benne rejlő elképesztő lehetőségéket, és elmagyarázta, hogyan teszi majd elavulttá a bányászat 
összes jelenlegi formáját, mellesleg hogyan hárítja el örökre a világ fémhiányának veszélyét. 

- Ha olyan jó - kiáltott fel azonnal McKenzie -, miért nem készítette el? 
- Mit gondol, mit csinálok itt a Golf áramlaton? - vágott vissza a Doktor. - Nézze meg ezt! 
Kinyitott egy szekrényt a hanglokátor alatt, és előhúzott egy kis fémrudat, majd odalökte McKenzie-nek. 

Ólomnak látszott, és nyilvánvalóan különösen sokat nyomott. A professzor a súlyát latolgatva megemelte, és 
azonnal rávágta: - Uránium. Azt akarja mondani, hogy… 

- Igen, minden grammját. És sokkal több van még ott, ahonnan ez való. - A doktor Harry barátjához fordult, 
és azt mondta: George, mi lenne, ha levinné a professzort a tengeralattjáróján, hogy megnézze a szerkezetet? 
Nem lát majd sokat, de annyit biztosan, hogy folyik a munka. 

McKenzie még mindig annyira a gondolataiba mélyedt, hogy egy magán-tengeralattjáróhoz hasonló 
kicsinységet természetesnek vett. Negyedóra múlva bukkant a felszínre, épp eleget látott ahhoz, hogy megjöjjön 
az étvágya. 

- Először is azt akarom tudni - mondta Romunónak -, hogy miért mutatja meg nekem! Ez a legnagyobb 
dolog, ami valaha történt, miért nem a saját cége foglalkozik vele? 

Romano felhorkant. 
- Tudja, volt egy kis vitám az igazgatótanáccsal - mondta. Mindegy, az a néhány szerencsétlen nem tudna 

ekkora dologgal bánni. Utálom bevallani, de ez maguknak, texasi kalózoknak való munka. 
- Ez a saját vállalkozása? 
- Igen: a cég mit sem tud róla, és én félmillió dollárt öltem bele a saját pénzemből. Olyasmi, mint egy hobbi. 

Úgy éreztem, valakinek jóvá kell tennie az okozott kárt, azt, hogy a szárazföldet megerőszakolják olyanok, 
mint… 

- Rendben, ezt már hallottuk. Mégis felajánlja, hogy nekünk adja? - Ki beszélt itt adásról? 
Nagy csend lett. Azután McKenzie óvatosan azt mondta: - Mondanom sem kell, hogy érdekel minket a 

dolog, nagyon is érdekel. Ha rendelkezésünkre bocsátja a hatékonysági mutatókat, a kinyerési arányokat és az 
összes idevonatkozó adatot, a technikai részleteket nem kell elmondania, ha nem akarja, akkor beszélhetünk 
üzletről. A partnereim nevében nem beszélhetek, de biztos vagyok benne, hogy bármilyen üzlethez elegendő 



pénzt elő tudnak teremteni… 
- Scott - mondta Romano, és hangjában volt némi fáradtság, ami most először árulkodott a koráról -, nem 

kívánok üzletet kötni a partnereivel. Nincs időm arra, hogy az előszobában alkudozzam a fiúkkal, meg az 
ügyvédeikkel, meg az ügyvédek ügyvédjeivel. Ötven évig ezt csináltam, és higgye el, belefáradtam. Ez itt az én 
fejlesztésem. Az én pénzemből jött létre, az egész felszerelés az én hajómon van. Személyesen magával akarok 
üzletet kötni. Azután úgy tesz, ahogy akar. 

McKenzie pislogott. 
- Én nem boldogulnék üzlettel - tiltakozott. - Persze értékelem az ajánlatot, de ha ez a gép tényleg azt 

csinálja, amit maga mond, az milliárdokat ér. Én meg csak egy szegény, de becsületes milliomos vagyok. 
- A pénz már nem érdekel. Mihez kezdenék vele? Nem, Scott, én már csak egy dolgot akarok, és azt most 

rögtön. Adja nekem a "Tengeri tajték"-ot, és a magáé az eljárás. 
- Maga megbolondult! Azt a hajót még az inflációt beszámítva is meg tudná építeni kevesebb mint 

egymillióból. Az eljárás értéke pedig úgy… 
- Nem vitatkozom, Scott. Igaz, amit mond, de én sietős öregember vagyok, és egy évembe telne, amíg a 

magáéhoz hasonló hajót építtetnék. Azóta akarom megszerezni, mióta megmutatta, még Miamiban. A 
következő az ajánlatom: maga átveszi a "Valenciá"-t az összes laborfelszereléssel és feljegyzéssel együtt. Egy 
óra alatt elcseréljük személyes ingóságainkat - van itt egy ügyvéd, aki törvényesíti az egészet. Azután én 
nekiindulok, ki a Karib-tengerre, végig a szigetek között, át a Csendes-óceánon. 

- Az egészet kitervelte? - kérdezte McKenzie megilletődött csodálattal. 
- Viheti, vagy itt hagyhatja. 
- Életemben nem hallottam ilyen őrült üzletről - mondta McKenzie, némi ingerültséggel a hangjában. - 

Természetesen viszem. Messziről felismerem a makacs, öreg öszvéreket. 
A következő óra lázas tevékenységgel telt. Izzadó matrózok rohantak ide-oda bőröndökkel és csomagokkal, 

míg dr. Romano boldogan ült az általa keltett felfordulás közepén, ráncos arcán üdvözült mosollyal. George és 
McKenzie professzor jogi értekezésbe bonyolódott, és egy dokumentumot produkált, amelyet dr. Romano úgy 
írt alá, hogy szinte rá sem pillantott. 

A "Tengeri tajték"-ból váratlan dolgok bukkantak elő, például egy gyönyörű menyét és egy gyönyörű mulatt 
szőkeség. 

- Helló, Sylvia - mondta dr. Romano udvariasan. - Attól tartok, itt kissé szűkösebbnek találja majd a szállást. 
A professzor nem is említette, hogy ön a fedélzeten van. Semmi baj, mi sem említjük majd. Nincs benne ugyan 
a szerződésben, de hát úriemberek vagyunk, nem igaz? Kár volna felidegesíteni McKenzie asszonyt! 

- Nem tudom, mire céloz! - duzzogott Sylvia. - Valakinek le kell gépelnie a professzor leveleit. 
- És milyen átkozottul rosszul csinálod, kedvesem! - mondta McKenzie, miközben igazi déli galantériával 

átsegítette a nőt a korláton. Harry nem győzte csodálni hidegvérét ebben a kellemetlen helyzetben, ő egyáltalán 
nem volt biztos benne, hogy neki sikerült volna. De azt kívánta, bárcsak lenne rá alkalma, hogy kipróbálja. 

Végre elült a káosz, a bőröndfolyam szivárgássá csillapodott. Dr. Romano mindenkivel kezet rázott, 
megköszönte Georgenak és Harrynak a segítséget, nagy lépésekkel a "Tengeri tajték" parancsnoki hídjára 
sietett, és tíz perc múlva már a látóhatár szélén járt. 

Harry arra gondolt, vajon nem kellene-e nekik is indulni - nem nyílt alkalom rá, hogy elmagyarázzák, mit is 
keresnek itt valójában -, amikor megszólalt a rádiótelefon. Dr. Romano volt a vonalban. 

- Biztosan itt hagyta a fogkeféjét - mondta George. De korántsem ilyen hétköznapi dologról volt szó. A 
kihangosító szerencsére be volt kapcsolva. Szinte kényszerítette őket arra, hogy hallgatózzanak, és semmilyen 
erőfeszítést nem kívánt, ami oly kínossá teszi a dolgot az úriemberek számára. 

- Ide figyeljen, Scott - mondta dr. Romano. - Azt hiszem, magyarázattal tartozom magának. 
- Ha átvert, minden centet be… 
- Ó, nem erről van szó. De nagy hatást tettem magára, bár minden igaz, amit mondtam. Ne legyen mérges 

rám, jó üzletet kötött. Igaz, sok időbe telik, míg pénzt keres vele, és még bele kell ölnie néhány millió dollárt. 
Tudja, a hatékonyságot nagyjából három nagyságrenddel kell növelni, mielőtt kereskedelmileg jövedelmezővé 
válik: az az urániumrúd néhány ezer dolláromba került. Most ne guruljon dühbe, meg lehet csinálni, biztos 
vagyok benne. Szerezze meg dr. Kendallt: ő végezte az alapmunkálatokat, csábítsa el a cégemtől, bármibe kerül 
is. Csökönyös fráter maga, és tudom, elvégzi a munkát, ami a kezében van. Ezért akartam, hogy a magáé legyen. 
Költői igazságtételnek is jó, vissza tudja majd fizetni annak a kárnak egy részét, amit a földnek okozott. Kár, 
hogy milliárdos lesz magából, de ezen nem lehet segíteni. Várjon egy percet, ne szakítson félbe! Én fejeztem 
volna be a munkát, ha lenne rá időm, de ahhoz még legalább három év kell. Az orvosok pedig azt mondják, fél 
évem van hátra: nem tréfáltam, amikor azt mondtam, sietek. Örülök, hogy sikerült összehoznom az üzletet 
anélkül, hogy ezt el kellett volna mondanom, de azt hiszem, felhasználtam volna fegyverként, ha 
rákényszerülök. Még egy dolog, ha sikerül beindítania az eljárást, nevezze el rólam, rendben? Ez minden, 
semmi értelme, hogy visszahívjon. Nem fogom fölvenni, és tudja, hogy nem érhet utol. 

McKenzie professzornak a szeme sem rebbent. 
- Gondoltam, hogy ilyesmiről van szó - mondta csak úgy a levegőbe. Azután leült, elővett egy mindentudó 



zseblogarlécet, és megfeledkezett a világról. Alig pillantott fel, amikor a magát kirekesztve érző George és 
Harry udvariasan nekiindult, és csendben elvonult. 

- Mint oly sok dologgal megesik manapság - fejezte be Harry Purvis -, nincs tudomásom a találkozás végső 
kimeneteléről. Úgy gondolom, McKenzie professzornak gondjai lehettek; különben 

mostanra már hallottunk volna az eljárásról. De afelől a legkisebb kétségem sincs, hogy előbb-utóbb 
tökéletesítik majd, szóval álljatok készen, hogy eladjátok a bányarészvényeiteket… 

- Ami dr. Romanőt illeti, nem tréfált, bár az orvosai egy kicsit elszámították magukat. Egy teljes évig húzta, 
és azt hiszem, a "Tengeri tajték" sokat segített neki. A Csendes-óceán közepén temették el, és épp most jutott 
eszembe, hogy az öregfiú ezt értékelte volna. Mondtam már, milyen megrögzött konzervatív volt, és pikáns 
gondolat, hogy testének néhány atomja majd átmegy a molekuláris szitáján… Látok itt hitetlenkedő tekinteteket, 
de mindez tény. Ha fogtok egy pohár vizet, az óceánba öntitek, jól összekeveritek, azután újra megtöltitek a 
poharat tengervízzel, még mindig lesz benne néhány molekulányi az eredeti pohár vízből. Így hát - itt 
hátborzongatóan felkacagott - csupán idő kérdése, míg nemcsak dr. Romano, hanem mindnyájan hozzátesszük a 
magunkét a szitához. És ezzel a gondolattal, uraim, kívánok mindannyiuknak nagyon kellemes, jó éjszakát. 

 
 

A SÖTÉTSÉG FALA 
 
 
A sötétségfala első mondatát nemrégiben űrkutatási tanulmányokban idézték, mert egyes elméleti fizikusok 

mostanában úgy tartják, hogy szó szerint igaz. A történet (amely Az ég másik oldala című gyűjteményes 
kötetemben jelent meg újra) régóta meglévő kíváncsiságomat tükrözi a magasabb dimenziók és a tér, illetve az 
idő természete iránt, noha rég fölhagytam azzal, hogy kövessem az e téren elért legújabb eredményeket. 

A sötétségfala valójában két ötleten alapszik. Az első: a Möbius-szalagban, bármilyen egyszerűnek látszik is, 
több van, mint amit a szem meglát. A második: a Világegyetem még annál is különösebb, mint amennyire 
képzelnénk (Haldane hipotézise). 

A fentiek leírása után néhány órával a következőket találtam a Sky & Telescope magazinban: "Lehetséges, 
hogy ezekben a miniuniverzumokban eltérőek az alacsony energiájú fizika törvényei, sőt a tér-idő dimenzió is… 
a Világegyetemet életre keltő kvantummező mikroszkopikus léptékben nem sima; inkább heterogén, "kaotikus" 
tér-idő tajtékhoz hasonlít. (Eugene F. Mallowe: Az önmegújító univerzum. 1988. szeptember 253-256. o.) 

Értik, mire gondolok? 
 
 
Számosak és különösek a világegyetemek, amelyek buborékként sodródnak az Idő folyamának tajtékjában. 

Néhány közülük - igen kevés - az áramlat ellen vagy arra rézsútosan halad; még kevesebb pedig az áramlat 
számára elérhetetlenül nyugszik, mit sem tudván jövőről vagy múltról. Shervane picinyke kozmosza nem ezek 
közé tartozott: másban rejlett különössége. Egy világa volt csupán - Shervane fajtájának bolygója és egyetlen 
csillaga, a Trilorne nevű hatalmas nap, amely életet és fényt adott neki. 

Shervane-ben nem volt éjszaka, mert hiszen a Trilorne mindig magasan járt a látóhatáron, és csak a hosszú 
téli hónapok alatt bukott alá. Igaz, Árnyékország határain túl eljött az az évszak, amikor a Trilorne eltűnt a világ 
pereme alatt, és olyan sötétség érkezett, amelyben lehetetlen volt az élet. De még ekkor sem volt teljes a 
sötétség, bár nem ragyogtak az égen csillagok, amelyek enyhíthették volna. 

Egyes-egyedül kis kozmoszában, mindig ugyanazt az oldalt fordítva magányos napja felé, Shervane világa a 
Csillag teremtő utolsó és legkülönösebb tréfája volt. 

Amint végignézte apja földjeit, Shervane elméjét is olyan gondolatok töltötték meg, mint bármely 
embergyerekét. Áhítatot érzett, kíváncsiságot, félelmet és mindenekelőtt vágyódást, hogy nekivágjon az előtte 
terjeszkedő hatalmas világnak. Ehhez még túlságosan fiatal volt, de az ősrégi ház jó néhány mérföldes körzetben 
a legmagasabb ponton állt, és Shervane messze belátta a földet, amely egy napon az övé lesz majd. Ha észak 
felé fordult, és a Trilorne fénye megvilágította az arcát, a sokmérföldes messzeségben láthatta a hosszú 
hegyláncot, amely tőle jobbra kanyarodott és tört egyre magasabbra, míg el nem tűnt mögötte Árnyékország 
irányában. Egy nap, ha majd idősebb lesz, átkel azokon a hegyeken, követve a hágót, amely a hatalmas keleti 
földekre vezet. 

Balra tőle, alig néhány mérföldnyire, ott volt az óceán, és Shervane néha hallotta a lankás homokra bukó 
hullámok moraját. Senki sem tudta, meddig terjed az óceán. Korábban hajók vágtak neki északra tartva, 
miközben a Trilorne egyre magasabbra hágott az égen, és a sugaraiból áradó hőség egyre fokozódott. 
Kénytelenek voltak visszafordulni, még mielőtt a hatalmas nap elérte volna a zenitet. Ha valóban létezett a 
mitikus Tűzföld, ember nem remélhette, hogy valaha is eléri lángoló partjait, legalábbis, ha a legenda igaz volt. 
Úgy mondták, egykor léteztek fürge, fémtestű hajók, amelyek a Trilorne melegére fittyet hányva átszelték az 
óceánt, és elérkeztek a világ másik oldalán elterülő földekre. Most ezt a vidéket csak a szárazföldön és tengeren 
át vezető, fáradságos utazással lehet elérni, amely csupán kissé rövidíthető le oly módon, hogy az ember a lehető 



legészakabbra merészkedik. 
Shervane világának minden lakott vidéke a perzselő hőség és az elviselhetetlen hideg között húzódó keskeny 

sávban terült el. A távoli észak mindenütt a Trilorne dühétől sújtott, elérhetetlen területnek számított. A lakott 
vidéktől délre eső terület pedig a hatalmas, borongós Árnyékországban húzódott; ott, ahol a Trilorne már csak 
sápadt korong volt a horizonton, vagy nem is látszott. 

Shervane gyermekéveiben tanulta meg mindezt, és akkoriban nem vágyott rá, hogy elhagyja a hegyek és a 
tenger által körülölelt tágas földeket. Ősei és azok elődjei az idők kezdete óta azon fáradoztak, hogy ezt a 
környéket a világ legpompásabb földjévé tegyék; és ez többé-kevésbé sikerült is. Voltak itt különös virágokkal 
pompázó kertek, és voltak patakok, amelyek lágyan csörgedeztek a mohával benőtt sziklák között, és végül 
belevesztek az apály és dagály nélküli tenger tiszta vizébe. Búzamezők susogtak a szélben, mintha a magok még 
meg nem született nemzedékei beszélgettek volna egymással. A tágas réteken és a fák alatt barátságos, 
bolondosan bőgő tehenek kószáltak céltalanul. És ott volt a nagy ház, hatalmas szobáival és végeláthatatlan 
folyosóival, a valóságban is óriási, de a gyerek szemében még nagyobb. Ez volt a világ, amelyet ismert és 
szeretett. Nem érdekelte, mi lehet a határain túl. 

De Shervane univerzuma nem tartozott azok közé a világok közé, amelyek mentesek az idő hatalmától. A 
termés beérett, és csűrökbe került; a Trilorne lassan döcögött rövid égi útján, és az évszakok múltával Shervane 
elméje és teste egyre fejlődött. Már kicsinek tűnt az országa: a hegyek közelebb voltak, a tenger csak rövid 
járásnyira a nagy háztól. Kezdte megismerni a világot, amelyben élt, és kezdett felkészülni a szerepre, amelyet e 
világ alakításában játszania kell. 

A dolgok egy részét apjától, Shervaltól tanulta, de a legtöbbet Grayle tanította neki, aki az apja apjának 
idejében jött át a hegyeken, és mostanra Shervane családjának három nemzedékét oktatta. Imádta Grayle-t, bár 
az öregember számos olyan dolgot is tanított neki, amit nem akart megtudni. Fiatal évei boldogságban teltek 
addig, amíg el nem érkezett az idő, hogy a hegyeken át a távoli földekre induljon. Családja réges-régen érkezett 
a hatalmas keleti országokból, és azóta a legidősebb fiúnak minden nemzedékből újra meg kellett tennie ezt a 
zarándokutat, és el kellett töltenie egy évet unokatestvérei között. Bölcs szokás volt, hiszen a hegyeken túl 
fennmaradt a múltbéli tudás, és az ember találkozhatott más országbeliekkel is, kitanulhatta a szokásaikat. 

A fia indulása előtti tavaszon Sherval összegyűjtött három szolgálót meg néhány állatot - joggal 
nevezhetnénk őket lónak -, és elvitte Shervane-t, hogy megmutassa neki az ország azon részeit, ahol még 
sohasem járt. Nyugatnak indultak, a tengerhez, és napokon át követték, amíg a Trilorne észrevehetően közelebb 
nem került a horizonthoz. Még mindig délnek tartottak, közben árnyékuk egyre hosszabbodott; csak akkor 
fordultak kelet felé, amikor a nap sugarai erejüket vesztették. Addigra jócskán Árnyékország határain belül 
jártak, és nem lett volna bölcs dolog továbbmenni dél felé, amíg magasan jár a nap. 

Shervane apja mellett lovagolt, és annak a fiúnak a mohó kíváncsiságával figyelte a változó tájat, aki először 
lát új vidéket. Apja a termőföldről beszélt, elmondta, milyen növényeket lehetne itt termeszteni, és hogy 
melyekkel lenne hiábavaló kísérletezni. De Shervane másra figyelt: a kietlen Árnyékországot bámulta, és arra 
gondolt, vajon meddig terjed, milyen titkokat rejt. 

- Apám - mondta -, ha egyenesen délnek tartanánk, keresztül az Árnyékországon, elérnénk a világ másik 
végét? 

Apja elmosolyodott. 
- Az ember évszázadok óta kérdi ugyanezt - mondta -, de két okból sosem tudja meg a választ. 
- Mi az a két ok? 
- Az első természetesen a sötétség és a hideg. Itt nem él meg semmi a téli hónapok alatt. De van egy 

fontosabb ok is, bár úgy látom, Grayle nem beszélt róla. 
- Azt hiszem, nem: legalábbis én nem emlékszem. 
Sherval egy pillanatra elhallgatott. Fölállt a kengyelben, és a délre elterülő vidéket vizsgálta. 
- Valaha jól ismertem ezt a környéket - mondta Shervane-nek. - Gyere, mutatok valamit. 
Elhagyták az ösvényt, amelyen addig jártak, és órákig lovagoltak tovább, ismét háttal a napnak. Az út lassan 

emelkedett, Shervane látta, hogy hatalmas sziklagerincen tartanak fölfelé, amely tőrként mutat Árnyékország 
szíve felé. Hamarosan egy hegyhez értek, amely túl meredeknek bizonyult a lovak számára. Leszálltak a 
nyeregből, és a szolgákra bízták az állatokat. 

- Van egy kerülő út - mondta Sherval -, de gyorsabb itt felmásznunk, mint átvinnünk a lovakat a másik 
oldalra. 

A hegy meredek volt, de nem túl magas, és ők néhány percen belül felértek a csúcsra. Shervane először 
semmi olyat nem látott, amivel korábban már ne találkozott volna: ugyanaz a hullámzó vadon, amely mintha 
egyre sötétebbé és fenyegetőbbé vált volna, ahogy nőtt a Trilorne-tól való távolság. 

Félve fordult apjához, de Sherval messze délre mutatott, és ujjával gondosan vonalat húzott a látóhatáron. 
- Nem könnyű meglátni - mondta halkan. - Apám ugyanerről a helyről mutatta meg nekem, sok évvel 

azelőtt, hogy te megszülettél. Shervane a homályba meresztette a szemét. A déli égbolt csak 
nem fekete volt, és egészen a világ pereméig húzódott. De nem, nem egészen: a horizont mentén, a földet az 

égtől elválasztó ívben, bár látszólag egyikhez sem tartozón, mélysötét sáv látszott; fekete, mint az éjszaka, 



amelyet Shervane sosem tapasztalt. Sokáig bámulta állhatatosan, és talán lelkébe férkőzött a jövő előérzete, mert 
a sötétlő föld hirtelen életre kelt, és hívogatóvá vált. Amikor végre sikerült levennie tekintetét a látványról, 
tudta, hogy soha semmi nem lesz már olyan, mint eddig, bár ahhoz még fiatal volt, hogy felismerje, miben rejlik 
a kihívás. Shervane, életében először, meglátta a Falat. 

 
Kora tavasszal elbúcsúzott az övéitől, és az egyik szolgával átkelt a hegyeken, keletre. Itt találkozott ősei 

leszármazottaival, és tanulmányozta fajtája történelmét, a hajdani idők művészetét és az emberek életét 
meghatározó tudományokat. Ahol tanult, találkozott olyan fiúkkal, akik még keletebbre fekvő országokból 
jöttek: nem 

volt valószínű, hogy legtöbbjüket újra látja valaha, de az egyik végül fontosabb szerepet játszott életében, 
mint gondolták volna. Brayldon apja híres építész volt, de fia még őt is túl szerette volna szárnyalni. Országról 
országra utazott, tanult, figyelt, kérdezett. Csak néhány évvel volt idősebb Shervane-nél, de sokkal többet tudott 
nála a világról, vagy legalábbis a fiatalabb fiú így látta. 

Maguk között darabokra szedték a világot, és vágyaik szerint építették újjá. Brayldon olyan városokról 
álmodott, amelyek nagyszerű sugárútjai és fenséges tornyai még a múlt csodáival is vetekednének; Shervane-t 
pedig inkább a városokat benépesítő emberek és életmódjuk érdekelte. 

Gyakran beszéltek a Falról, amelyet Brayldon az otthoniak elbeszéléséből ismert, bár ő maga sohasem látott. 
Shervane megtudta, hogy a Fal, ez a hatalmas akadály, ott terpeszkedik minden országtól messze délre, 
rézsútosan az Árnyékországhoz képest. A nyár közepén el lehet érni - igaz, csak nehezen -, de út nem vezet rajta 
át, és senki nem tudja, mi van a Falon túl. Egész világ az, amely nem ér véget százszor olyan magasan sem, mint 
az ember, és Árnyékország partjait nyaldosó fagyos tengert zárja körbe. Utazók álltak a magányos partokon - 
alig melegítették őket a Trilorne utolsó, vékony sugarai -, és látták, hogyan vonul ki a Fal sötét árnyéka a 
tengerre, fittyet hányva a lába alatt csapdosó hullámokra. A távoli partokon pedig más utazók látták, hogyan 
közeledik sietősen az óceánon keresztül, csak hogy elszáguldjon mellettük világ körüli útján. 

- Az egyik nagybátyám - mondta Brayldon - fiatal korában egyszer eljutott a Falig. Fogadásból tette, tíz 
napon át lovagolt, mire a tövébe ért. Azt hiszem, megijesztette, olyan hatalmas volt, és olyan hideg. Nem tudta 
eldönteni, fémből van-e vagy kőből, és amikor kiáltott, nem jött visszhang. Olyan gyorsan enyészett el a 
kiáltása, mintha a Fal elnyelte volna. Az én hazámban úgy tartják, hogy a Fal a világ vége, és semmi sincs rajta 
túl. 

- Ha ez igaz - felelte Shervane cáfolhatatlan logikával -, az óceán átcsordult volna a világ szélén, mielőtt a 
Falat megépítették. 

- Nem, ha Küron építette, amikor a világot teremtette. Shervane nem értett egyet. 
- Az én országomban azt beszélik, hogy a Falat emberek építették, talán az első dinasztia mérnökei, akik 

annyi csodálatos dolgot hoztak létre. Ha tényleg voltak olyan hajóik, amelyekkel el tudták érni a Tűzföldet - 
ráadásul még repülő hajóik is -, elég bölcsek lehettek ahhoz, hogy felépítsék a Falat. 

Brayldon megvonta a vállát. 
- Biztosan jó okuk volt rá - mondta. - Sosem tudhatjuk meg a választ, akkor miért törődünk vele? 
Mint Shervane rájött, ez a felettébb gyakorlatias tanács volt az egyetlen, amit hétköznapi emberektől valaha 

is kapott. A megválaszolhatatlan kérdések csak a filozófusokat érdekelték: a legtöbb embert a Fal rejtélye, a 
létezés problémájához hasonlóan, alig izgatta. És ahány filozófussal találkozott Shervane, annyi különböző 
választ kapott. 

Először ott volt Grayle, akit akkor faggatott ki, amikor visszatért Árnyékországból. Az idős ember 
nyugodtan ránézett, és azt mondta: 

- Csak egy valami van a Fal mögött, legalábbis úgy hallottam. Őrület. 
Azután ott volt Artex, aki olyan vén volt, hogy alig hallotta Shervane izgatott kérdéseit. Félig lehunyt 

szemmel pillantott a fiúra, mintha túlságosan fáradt volna ahhoz, hogy teljesen kinyissa a szemét, és csak hosszú 
idő múltán válaszolt: 

- Küron építette a Falat, a világ teremtésének harmadik napján. Ami mögötte van, azt csak akkor fedezhetjük 
föl, ha meghalunk, mert ott kísért a holtak lelke. 

Bár Irgan, aki ugyanabban a városban élt, kereken ellentmondott ennek. 
- Csak az emlékezet válaszolhat a kérdésedre, fiam. Mivel a Fal mögött van az ország, ahol születésünk előtt 

éltünk. 
Kinek higgyen hát? Az igazság az volt, hogy senki sem tudta; ha ismerték is valaha a választ, az már réges-

régen elveszett. 
Noha ez a kutatás nem járt eredménnyel, Shervane egy év alatt sok mindent megtanult. Amikor újra 

kitavaszodott, elbúcsúzott Brayldontól és többi barátjától, akiket oly rövid ideig ismert, és nekivágott a hazájába 
vezető ősi útnak. Újra megtette a veszedelmes utat a hegyek között vezető átjárón, ahol jégfalak függtek 
fenyegetően az égből. Elért a helyre, ahol az út ismét elkanyarodott az emberi világ felé, ahol melegség volt, 
folyó víz, és nem kellett fagyos levegőt belélegezni. Innen, ahol az út utoljára emelkedett, mielőtt a völgybe 
lefutott, a szárazföld fölött áttekintve látszott az óceán messzi ragyogása. És ott, csaknem elveszve a világ 



peremének ködében, Shervane látta az árnyékcsíkot, amely saját országát jelezte. 
Leereszkedett a hatalmas kőszalagon a híd felé, amelyet az ember épített a távoli időkben a zuhatag fölött, 

miután egy földrengés lerombolta az egyetlen másik utat. De a híd eltűnt: a kora tavaszi viharok és lavinák 
elsöpörték hatalmas pilléreit, és a csodálatos fémszivárvány összetört romként hevert a háromszáz méteres 
mélységben. Újabb nyárnak kell jönnie és elmúlnia, mielőtt az utat újra megnyitják; amikor Shervane 
szomorúan visszaindult, tudta, hogy még egy évbe telik, míg újra láthatja otthonát. 

Percekig állt az út utolsó kanyarulatánál, nézve az elérhetetlen földet maga mögött, ahol mindaz rejlett, amit 
szeretett. De a köd összezárult fölötte, és már semmi sem látszott. Shervane elszántan elindult visszafelé, míg el 
nem tűnt a síkság, és a hegyek újra maguk közé nem fogadták. 

Brayldon még mindig a városban volt, mikor Shervane visszatért. Meglepődve és örömmel fogadta barátját, 
majd megbeszélték, mihez kezdjenek a következő évben. Shervane unokatestvérei, akik "igyon megkedvelték 
vendégüket, nem bánták, hogy újra látják, de jóindulatú javaslatuk, hogy a fiú szenteljen még egy évet a 
tanulásnak, nem talált jó fogadtatásra. 

Shervane terve lassan körvonalazódott, és nagy ellenzésre talált. Először még Brayldon sem lelkesedett érte, 
és Shervane-nek hosszas érvelésébe került, míg hajlandó volt együttműködni vele. Ezután már csak idő kellett 
hozzá, hogy beleegyezésre bírják mindazokat, akik számítottak. 

Közeledett a nyár, amikor a két fiú elindult Brayldon országa felé. Gyorsan haladtak, hosszú út állt előttük, 
amelyet még a Trilorne téli ereszkedése előtt meg kell tenniük. Amikor elérték a Brayldon számára ismerős 
vidéket, kérdezősködni kezdtek, de gyakran csak fejrázás volt a válasz. Amit viszont megtudtak, az pontosnak 
tűnt. Hamarosan körbevette őket Árnyékország, és Shervane életében másodszor, megpillantotta a Falat. 

Amikor először meglátták, ahogy kiemelkedik a kietlen és magányos síkságból, úgy látszott, nincs messze. 
De végtelenül sokáig lovagoltak a pusztában, mire a Fal némileg közelebb került, azután csaknem a tövében 
álltak már, mire rájöttek, milyen közel vannak. Képtelenség volt megbecsülni a Fal távolságát, míg az ember 
kinyújtott kézzel meg nem érinthette. 

Amikor Shervane felpillantott az óriási, ébenfekete síkra, amely annyira izgatta, úgy érezte, az föléhajlik, és 
összetöri lezuhanó súlyával. Nehezen tudott elszakadni a hipnotikus látványtól, és közelebb ment, hogy 
megvizsgálja a Falat alkotó anyagot. 

Igaz volt - mint Brayldon is mondta -, hogy érintése hideg, hidegebb, mint gondolta, még ezen a Nap által 
került vidéken is. Nem volt se kemény, se lágy: anyagát nehéz volt azonosítani. Shervane-nek az a benyomása 
támadt, hogy valami megakadályozza a felülettel való érintkezést, bár amikor ujját a Falhoz nyomta, nem látott 
rést. A legfurcsább a nyugtalanító csend volt, amelyről Brayldon nagybátyja beszélt: minden szó, minden hang 
természetellenes gyorsasággal halt el. 

Brayldon levett néhány eszközt, műszert a málhás lovakról, és elkezdte vizsgálni a Fal felületét. Hamar 
rájött, hogy semmilyen fúró- és vágószerszám nem hagy rajta nyomot, és arra a következtetésre jutott, amelyet 
Shervane már korábban levont. A Fal nem pusztán gyémántkeménységű volt, hanem megközelíthetetlen is. 

Végül kiábrándultan fogott egy egyszerű' fémvonalzót, és szélével a falnak szorította. Miközben Shervane 
egy tükörrel az érintkezési vonalra irányította a Trilorne gyenge fényét, Brayldon a másik oldalról figyelte a 
vonalzót. Az történt, amire számított: végtelenül keskeny fénycsík jelent meg a két felület között, anélkül hogy 
megtört volna. 

Brayldon elgondolkodva nézett barátjára. 
- Shervane - mondta -, nem hiszem, hogy a Fal anyagból lenne, legalábbis ahogy mi az anyagot ismerjük. 
- Akkor talán igazat mondanak a legendák, amelyek szerint nem építették, hanem úgy teremtődött, 

amilyennek most is látjuk. 
- Én is azt hiszem - mondta Brayldon. - Az első dinasztia mérnökei képesek voltak erre. Az én országomban 

van néhány nagyon régi épület, amelyet mintha egyetlen művelettel építettek volna, ráadásul olyan anyagból, 
amelyen semmi jele az eróziónak. Ha fekete volna és nem színes, nagyon hasonlítana a Fal anyagára. 

Félretette haszontalan szerszámait, és nekiállt, hogy egyszerű teodolitot állítson össze. 
- Ha már mást nem tehetek - mondta fanyar mosollyal -, legalább megtudom, milyen magas. 
Amikor visszanéztek, hogy egy utolsó pillantást vessenek a Falra, Shervane arra gondolt, látja-e még valaha. 

Nem volt mit megtudnia: a jövőben el kell felejtenie azt a bolond álmot, hogy egyszer felfedheti a Fal titkát. 
Lehet, hogy nem is volt titok, a Fal mögött talán Árnyékország terpeszkedett a világ peremének mentén, míg 
ismét ugyanabba az akadályba nem ütközött. Ez tűnt a legvalószínűbbnek. De ha így van, miért épült a Fal, és 
kik építették? 

Csaknem dühödten kényszerítette magát, hogy félretegye ezeket a gondolatokat, és lován a Trilorne fénye 
felé indult. Közben olyan jövőre gondolt, amelyben a Falnak nem lenne fontosabb szerepe, mint más emberek 
életében volt. 

 
Két év telt el, mire Shervane hazatérhetett. Két év leforgása alatt, különösen, ha az ember fiatal, sok mindent 

képes elfelejteni, és még a szívéhez legközelebbi dolgok is elhomályosulnak annyira, hogy nem tudja világosan 
felidézni őket. Amikor Shervane átért a hegység utolsó dombjai között, és újra gyerekkorának országában járt, 



hazatérésének örömébe különös szomorúság vegyült. Oly sok mindent elfelejtett, amiről egyszer azt hitte, 
örökre emlékezni fog rá! 

Jövetelének híre megelőzte, hamarosan vágtató lovak sorát pillantotta meg a távolban. Türelmetlenül 
előrehajolt, hogy lássa, vajon Sherval eljött-e üdvözölni, és kicsit csalódott volt, amikor kiderült: Grayle halad a 
menet élén. 

Shervane megvárta, amíg az öreg odalovagol hozzá. Akkor Grayle a vállára tette a kezét, de egy ideig 
elfordította a fejét, és nem szólalt meg. 

És Shervane hamarosan megtudta, hogy a tavalyi viharok az ősrégi hídon kívül mást is leromboltak: a 
villámlás porba döntötte otthonát. Sherval földjei évekkel a kijelölt nap előtt a fia birtokába kerültek. Sőt, még 
jóval több, mert ahogy évente szokás volt, az egész a család a nagy házban gyülekezett, amikor lecsapott a 
tűzvész. Egy pillanat alatt Shervane-é lett minden, ami a hegyek és a tenger között volt. Ő lett nemzedékek óta a 
leggazdagabb ember, de összes vagyonát odaadta volna, ha apja nyugodt, szürke szemébe nézhet, az apjáéba, 
akit nem lát már többé. 

A Trilorne sokszor fölkelt és lenyugodott az égen, mióta Shervane búcsút vett gyermekkorától a hegyekből 
kivezető úton. Az azóta eltelt években virágzott a vidék, és oly váratlanul megszerzett birtokainak értéke 
folyamatosan emelkedett. Jól gazdálkodott velük, és most újra jutott ideje az álmodozásra. Mi több, pénze is 
volt rá, hogy álmait valóra váltsa. 

A hegyeken túlról gyakran jött hír arról, mit végzett Brayldon, és bár a két barát fiatalkora óta nem látta 
egymást, rendszeresen váltottak üzenetet. Brayldon elérte, amit akart; nemcsak ő tervezte a két leghatalmasabb 
épületet, amit valaha is emeltek, hanem egy teljes új várost is megálmodott, ami igaz, az életében már nem 
épülhetett fel. A hírek hallatán Shervane-nek eszébe jutottak saját fiatalkori tervei, és gondolatban visszatért 
ahhoz a naphoz, amikor ott álltak Brayldonnal a fenséges Fal előtt. Hosszan birkózott gondolataival, attól tartva, 
hogy kielégíthetetlen sóvárgást éleszt újra. De végül döntött, és írt Brayldonnak, hiszen mire jó a gazdagság és a 
hatalom, ha általuk nem ölthetnek formát a vágyak? 

Ezután Shervane várt, és azon tűnődött, vajon Brayldon megfeledkezett-e a múltról a hosszú évek során, 
amelyek híressé tették. Nem kellett sokáig várnia; Brayldon nem tudott azonnal jönni, hiszen nagy munkákat 
kellett még befejeznie, de azt írta, ha végzett, csatlakozik régi barátjához. Shervane képességeihez méltó 
kihívást intézett hozzá, olyant, ami nagyobb kielégülést okoz bárminél, amit addig elért, ha megbirkózik vele. 

A következő nyár elején érkezett, és Shervane a híd alatti úton várt rá. Kisfiúk voltak, amikor utoljára 
elváltak, most pedig csaknem középkorúak; de amikor üdvözölték egymást, mintha elszálltak volna az évek, és 
örömmel nyugtázták, milyen csekély nyomot hagyott a másikon az idő. 

Napokig beszélgettek, latolgatva a Brayldon által felvázolt tervet. Hatalmas munka állt előttük, és évekbe 
kerül, amíg végeznek vele, de Shervane vagyonával lehetségesnek tűnt a vállalkozás. Mielőtt Shervane végső 
áldását adta volna a tervre, elvitte barátját Grayle-hez. 

Az öreg már néhány éve abban a kis házban élt, amelyet Shervane épített neki. Régóta nem vett részt 
tevékenyen a hatalmas birtokok életében, de mindig készen állt a tanáccsal, ha szükség volt rá, és tanácsai 
kivétel nélkül bölcsek voltak. 

Grayle tudta, mi hozta Brayldont erre a vidékre, és nem lepődött meg, amikor az építész kiteregette 
tervrajzait. A legnagyobb ábrán a Fal látszott teljes magasságában; mellette hatalmas lépcsősor emelkedett ki a 
síkságból. A fokozatosan emelkedő rámpa hat egyenlő térközönként terasszá szélesedett, közülük a legutolsó 
már csak kis távolságra volt a Fal tetejétől. A lépcsősor teljes hosszában 

számos helyen támpillérek íveltek, amelyeket Grayle törékenynek és karcsúnak tartott a rájuk szabott 
feladathoz képest. Azután észrevette, hogy a rámpa nagyrészt önmagát támogatná, az egyik oldalon a Fal 
viselné a terhet. 

Egy ideig csendben nézte a rajzot, azután halkan megjegyezte: - Mindig a magad útján jártál, Shervane. 
Gondolhattam volna, hogy végül ide jutsz. 

- Szóval, jó ötletnek tartod? - kérdezte Shervane. Sosem cselekedett az öreg tanácsa ellenében, és most 
nyugtalanul várta, mit mond. Grayle szokása szerint a lényegre tapintott. 

- Mennyibe kerül majd? - kérdezte. 
Brayldon megmondta, egy percre döbbent csend telepedett rájuk. - Ebben benne foglaltatik - mondta az 

építész sietősen - egy használható út Árnyékországon keresztül, és egy kis város felépítése a munkások számára. 
Maga a lépcső legalább egymillió azonos blokkból áll, amelyeket szilárd szerkezetté lehet összekapcsolni. 
Ezeket, úgy remélem, Árnyékországban talált ásványokból készítjük majd. Felsóhajtott. 

- Szerettem volna egymáshoz kapcsolódó fémrudakból felépíttetni, de az még többe került volna, hiszen az 
összes anyagot át kellene szállítani a hegyeken. 

Grayle alaposabban szemügyre vette a rajzot. - Miért álltál meg a Fal teteje előtt? 
Brayldon Shervane-re pillantott, aki feszengve válaszolt. 
- Én akarom megtenni az utolsó lépést egyedül - felelte. - A végső állomás egy emelőszerkezet lesz, a 

legutolsó teraszon. Veszélyes lehet: ezért megyek egyedül. 
Nem ez volt az egyetlen ok, de oknak jó volt ez is. A Fal mögött, így mondta egyszer Grayle, őrület lakozik. 



Ha ez igaz, senki másnak nem kell szembenéznie vele. 
Grayle újra megszólalt nyugodt, álmatag hangján. 
- Ebben az esetben - mondta -, amit csinálsz, se nem jó, se nem rossz, hiszen egyedül téged érint. Ha a Fal 

azért épült, hogy valamit kívül tartson a világunkon, a másik oldalról ugyanúgy áthatolhatatlan lesz. 
Brayldon bólintott. 
- Gondoltunk erre - mondta némi büszkeséggel. - Szükség esetén a több ponton elhelyezett robbanóanyaggal 

le tudjuk rombolni a rámpát. 
- Jól van - felelte az öreg. - Én ugyan nem hiszek azokban a történetekben, de jobb mindenre felkészülni. 

Remélem, még itt leszek, amikor befejeződik a munka. És most megpróbálom felidézni, mit hallottam a Falról, 
amikor annyi idős voltam, mint te, Shervane, amikor engem kérdeztél róla. 

Még a tél beállta előtt kijelölték a Falhoz vezető utat, és megépítették az ideiglenes városka alapjait. A 
Brayldon számára szükséges legtöbb anyagra nem volt nehéz rábukkanni, hiszen Árnyékország gazdag volt 
ásványokban. A mérnök a Falat is megvizsgálta, és kiválasztotta a lépcső helyét. Mire a Trilorne elindult lefelé a 
látóhatár alá, Brayldon elégedett volt az elvégzett munkával. 

A következő nyárra elkészült a számtalan betonblokk első darabja, és Brayldon örömmel vette tudomásul a 
próba eredményét. A tél újbóli beállta előtt több ezret gyártottak, és elkészítették az alapozást is. Brayldon, 
miután egyik megbízható segítőjét kinevezte a gyártás felelősévé, végre visszatérhetett félbehagyott 
munkájához. Majd ha elegendő blokk elkészült, visszajön, hogy felügyelje az építkezést. 

Shervane évente kétszer-háromszor kilovagolt a Falhoz, hogy figyelje, hogyan nőnek hatalmas piramisokká 
a készletek, és négy év múlva Brayldonnal együtt tért vissza. A kőtömbök sora szintenként emelkedett a Fal 
mentén, és a karcsú támpillérek egymás után hajoltak a térbe. Eleinte lassan emelkedett a lépcső, de ahogy 
csúcsa keskenyedett, egyre gyorsabban haladt az építkezés. A munkát minden év harmadrészében szüneteltetni 
kellett, és Shervane a tél hosszú hat hónapján gondterhelten állt Árnyékország határán, hallgatva a visszhangzó 
sötétségbe elzúgó viharokat. De Brayldon jó építész volt, és a mű minden tavasszal sértetlenül állt, mintha a 
Falat is túl akarná élni. 

Az utolsó köveket hét évvel a munkálatok kezdete után helyezték el. Shervane, aki a lépcsőtől egy mérföldre 
állt, hogy lássa a teljes szerkezetet, kíváncsian töprengett, hogyan jött létre mindez abból a néhány vázlatból, 
amelyet Brayldon mutatott neki évekkel azelőtt. Valamit megérzett abból, mit érezhet a művész, amikor álmai 
valóra válnak. Arra a napra is emlékezett, amikor kisfiúként apja oldalán először látta meg a Falat, a távoli 
Árnyékország homályos égboltján. 

A legfelső teraszon elhelyeztek ugyan védőkorlátokat, de Shervane nem merészkedett a szélére. A talaj 
szédítő távolságra volt, és úgy próbált megfeledkezni a magasságról, hogy segített Brayldonnak meg 

a munkásoknak felállítani az egyszerű szerkezetet, amely fölemeli majd a fennmaradó hat méteren. Amikor 
elkészült, belépett a szerkezetbe, és a lehető legmagabiztosabban barátjához fordult. 

- Csak néhány percre leszek távol - mondta látszólag könnyedén. - Bármit találok is, azonnal visszatérek. 
Azt nem gondolta volna, mennyire nem rajta múlik. 
 
Grayle csaknem teljesen megvakult, nem érhetett meg még egy tavaszt. De felismerte a közelgő lépteket, és 

nevén üdvözölte Brayldont, mielőtt vendége megszólalt. 
- Örülök, hogy eljöttél - mondta. - Átgondoltam mindent, amit mondtál, és azt hiszem, végre tudom az 

igazságot. Talán te is rájöttél már. 
- Nem - mondta Brayldon. - Féltem rágondolni. Az öreg halványan elmosolyodott. 
- Miért kellene félni valamitől, csak mert különös? A Fal csodálatos, igen, de nincs benne semmi borzalmas 

azok számára, akik rettegés nélkül szembenéznek titkaival. 
- Amikor én kisfiú voltam, idős mesterem egyszer azt mondta, az idő sosem rombolhatja le az igazságot, 

legfeljebb elrejtheti a legendák közé. Igaza volt. A Falról keringő mesék közül most már ki tudom választani 
azokat, amelyek a történelem részei. 

- Réges-régen, Brayldon, amikor az első dinasztia fénykorát élte, a Trilorne forróbb volt, mint most, 
Árnyékország pedig termékeny és emberek lakták - talán egyszer a Tűzföld is ilyen lesz, amikor a Trilorne 
megöregszik és elgyengül. Az emberek nyugodtan mehettek délnek, hiszen nem állta Fal az útjukat. Biztosan 
sokan így is tettek, új, letelepedésre alkalmas vidékeket keresve. Ami Shervanenel történt, az történt velük is, és 
ez bizonyára sok elmét megzavart, olyannyira, hogy az első dinasztia tudósai felépítették a Falat, nehogy úrrá 
legyen az országon az őrület. Nem hiszem, hogy igaz, de a legenda szerint egyetlen nap alatt húzták föl, munka 
nélkül, egy világot körülölelő felhőből. 

Grayle eltévedt, és Brayldon nem zavarta. Gondolatban a múltban járt, elképzelte világát, ezt az űrben úszó, 
tökéletes glóbuszt, miközben a Régiek sötétségszalagot hajítanak az egyenlítő köré. Bár a kép legtöbb fontos 
részletében hamis volt, sohasem tudta teljesen kitörölni az agyából. 

Amint a Fal utolsó néhány métere lassan elvonult a szeme előtt, Shervane-nek minden bátorságát össze 
kellett szednie, hogy föl ne kiáltson: eresszék le. Eszébe jutott néhány borzalmas történet, amin egykor nevetett, 
mert ő olyan fajtából származott, amelyben a babona ismeretlennek számított. De mi van akkor, ha mégis igazak 



azok a történetek, és a Falat azért építették, hogy távol tartsanak valami borzalmat a világtól? 
Próbálta elűzni ezeket a gondolatokat, és nem is esett nehezére, mihelyt a Fal legfelső szintjét is elhagyta. 

Először nem fogta fel, mit lát, de később rájött, hogy töretlen fekete felület előtt áll, amelynek vastagságát nem 
tudja megbecsülni. 

A kis szerkezet megállt, Shervane félig öntudatlan csodálattal gondolt arra, milyen pontosak voltak Brayldon 
számításai. Azután egy utolsó, biztató szót intézett az alant lévő csoporthoz, majd a Falra lépett, és eltökélten 
megindult előre. 

Először úgy tűnt, hogy az előtte elterülő síkság végtelen, hiszen azt sem tudta volna megmondani, hol 
találkozik az éggel. De rendíthetetlenül ment tovább, mindig a Trilorne-nal a háta mögött. Azt kívánta, bárcsak 
használhatná útmutatóként saját árnyékát, de az elveszett a lábánál húzódó, mélyebb sötétségben. 

Valami nem volt rendben: ahogy ment előre, egyre sötétebb lett. Elképedve megfordult, és látta, hogy a 
Trilorne már csak sápadt, homályos folt, mintha sötétített üvegen keresztül nézné. Növekvő félelemmel vette 
észre, hogy valami más is történt: a Trilorne kisebb volt, mint az a nap, amelyet egész életében ismert. 

Dacosan megrázta a fejét. Mindez agyszülemény; csupán képzelődik. Ez annyira ellentmondott minden 
tapasztalatnak, hogy nem érzett többé félelmet; hosszú léptekkel, eltökélten haladt tovább, és csak egy pillantást 
vetett a napra maga mögött. 

Amikor a Trilorne ponttá fogyatkozott, és Shervane-t teljes sötétség vette körül, ideje volt felhagyni az 
önáltatással. Bölcsebb ember ott, akkor visszafordult volna. De Shervane-re hirtelen rátört a lidérces látomás, 
hogy elvész ebben az örök alkonyatban ég és föld között, és képtelen visszatalálni a biztonságba vezető 
ösvényre. Azután eszébe jutott, hogy amíg látja a Trilorne-t, nem lehet nagy veszélyben. 

Most már kissé bizonytalanul folytatta útját, és sűrűn tekintgetett az irányt jelző halvány fényre a háta 
mögött. A Trilorne már eltűnt, de valami homályos ragyogás még jelezte a helyét. De 

ekkor már nem volt szüksége a segítségére, a távolban másik fényforrás jelent meg az égbolton. 
Először csak halvány pislákolásnak tűnt, és mire megbizonyosodott létezéséről, észrevette, hogy a Trilorne 

eltűnt. De most már magabiztosabb volt, és amint továbbhaladt, a visszatérő fény valamelyest csökkentette 
félelmeit. 

Amikor látta, hogy tényleg egy másik Nap felé közelít, amikor kétségtelenné vált, hogy az ugyanúgy 
terebélyesedik, ahogy a Trilorne húzódott össze egy perccel azelőtt, Shervane leküzdötte csodálkozását. Csak 
megfigyel és feljegyez: később majd lesz ereje mindent megérteni. Az, hogy a világában két Nap van, és 
mindkét oldalról megvilágítja egy, végül is nem volt elképzelhetetlen. Most végre a sötétségen keresztül 
földerengett a Fal másik peremét jelző ébenfekete vonal. Hamarosan ő lesz több ezer év vagy talán az 
örökkévalóság óta az első ember, aki láthatja a földet, amelyet a Fal elvágott az országától. Vajon olyan jó föld 
lesz-e, mint a sajátja, és vajon lesznek-e ott emberek, akiket örömmel üdvözöl majd? 

De hogy várják, és hogy úgy várják, ahogy, ez több volt, mint amiről álmodott. 
 
Grayle kinyújtotta a kezét a mellette álló szekrényke felé, és ügyetlenül matatott a rajta fekvő jókora papírlap 

után. Brayldon csendben figyelte, az öreg pedig tovább beszélt. 
- Milyen gyakran hallottunk vitákat a Világegyetem nagyságáról és arról, hogy vannak-e határai! 

Elképzelhetetlennek tartjuk, hogy a tér véget ér, bár elménk lázadozik a végtelenség fogalma ellen. Egyesek úgy 
tartják, hogy a teret a magasabb dimenziók görbülete határolja, gondolom, ismeri ezt az elméletet. Lehet, hogy 
ez igaz más univerzumokra, már ha léteznek ilyenek, de a miénkben a válasz bonyolultabb ennél. 

- A Fal vonala mentén, Brayldon, a mi világegyetemünk véget ér - és mégsem. Mielőtt megépült a Fal, nem 
volt határ, semmi sem állt az ember útjába. A Fal csupán ember építette gát, tulajdonságaiban hasonló a térhez, 
amelyben létezik. Ezek a jellemzők mindig léteztek, a Fal semmit sem tett hozzájuk. 

Brayldon felé tartotta a papírlapot, és lassan megfordította. 
- Íme - mondta -, egy sima lap. Természetesen két oldala van. El tudsz képzelni olyan lapot, amelynek nem? 
Brayldon elképedve bámult rá. 
- Ez lehetetlen, nevetséges! 
- Valóban az? - kérdezte Grayle halkan. Újra a szekrény felé nyúlt, és ott matatott. Hosszú, rugalmas 

papírcsíkot húzott elő, és üres szemét a csendben várakozó Brayldonra emelte. 
- Nem érhetünk fel az első dinasztia elméihez, de amit ők közvetlenül felfogtak, azt mi analógiával 

közelíthetjük meg. Ez az egyszerű, hétköznapinak tűnő trükk segíthet, hogy megértsd az igazságot. 
Végigfuttatta ujját a papírcsíkon, azután két végét összeillesztve kört formált belőle. 
- Íme, egy forma, ami ismerős számodra, egy henger darabja. Végigsimítom a belsejét, így - most pedig a 

külsejét. A két felület különbözik egymástól: úgy juthatsz át egyikről a másikra, hogy keresztülmész a szalag 
vastagságán. Egyetértesz? 

- Persze - mondta a még mindig tanácstalan Brayldon. - De mit bizonyít ez? 
- Semmit - mondta Grayle. - De most figyelj… 
 
Ez a nap, gondolta Shervane, a Trilorne ikertestvére. A sötétség teljesen felszállt, és nem tapasztalta többé 



azt az érzést - amelyet nem is akart megérteni -, hogy végtelen síkságon megy át. 
Lassan haladt, hiszen nem volt kedve hozzá, hogy túlságosan hamar érjen a szédítő mélységhez. A távoli 

horizonton alacsony hegyeket látott. Ugyanolyan sivárak és élettelenek voltak, mint azok, amelyeket maga 
mögött hagyott. Ez nem ábrándította ki, első pillantásra az ő világa sem látszana ennél vonzóbbnak. 

Továbbment, és amikor hirtelen jeges kéz markolt a szívébe, nem állt meg, ahogy egy kevésbé bátor férfi 
tette volna. Arcizma se rándult, nézte a megdöbbentően ismerős tájat maga körül, míg meg nem látta a síkságot, 
ahonnan útnak indult, a hatalmas lépcsőt, végül pedig Brayldon aggodalmas, várakozó arckifejezését. 

Grayle újra összeillesztette a szalag két végét, de most csavart egyet rajta, a papírcsík megtekeredett. 
Odatartotta Brayldonnak. - Most futtasd rajta végig az ujjad - mondta csendesen. Brayldon nem tette, így is 
tudta, mire utal az öreg. 

- Értem - mondta. - Már nem két különböző felületről van szó. Most egyetlen folyamatos síkot alkot - 
egyoldalú felületet-, ami első látásra lehetetlennek tűnt. 

- Igen - mondta Grayle nagyon halkan. - Gondoltam, hogy 
megérted. Egyoldalú felület. Talán arra is rájössz, miért olyan elterjedt a kifordított hurok szimbóluma az ősi 

vallásokban - igaz, hogy a jelentését már elvesztette. Nem több, mint nyers és egyszerű analógia - példa két 
dimenzióban arra, aminek háromban kell végbemennie. De annyira pontos, amennyire csak elménk közel juthat 
hozzá. 

Hosszú, teljes csend lett. Akkor Grayle mélyen felsóhajtott, és úgy fordult Brayldon felé, mintha még mindig 
láthatná az arcát. - Miért jöttél vissza Shervane előtt? - kérdezte, bár meglehetősen jól tudta a választ. 

- Meg kellett tennünk - mondta Brayldon szomorúan -, de nem akartam látni, hogy pusztul el a művem. 
Grayle együttérzően bólintott. 
- Értem - mondta. 
 
Shervane végigfuttatta tekintetét a lépcsőfokok hosszú során, amelyet nem érint többé láb. Alig érzett 

sajnálatot: ő megküzdött, senki sem tehetett volna többet. Győzelme a lehető legteljesebb győzelem volt. 
Lassan felemelte a kezét, és jelt adott. A Fal ugyanúgy elnyelte a robbanást, ahogy magába szívott minden 

más hangot is, de Shervane tudta, hogy a hosszú pillérek lassú, méltóságteljes meghajlására és zuhanására 
haláláig emlékezni fog. Egy pillanatra eleven látomása támadt egy másik lépcsősorról, amelyet egy másik 
Shervane figyel, miközben az ugyanilyen darabokban hullik alá a Fal túlsó oldalán. 

De rájött, bolondság az egész: hiszen nála jobban senki sem tudta, hogy a Falnak nincs túlsó oldala. 
 

KOMARRA OROSZLÁNJA 
 
 
A Komarra oroszlánját 1945 júniusában írtam, és brit szerkesztőm, Walter Gillings hamarosan elfogadta (és 

kifizette); sajnos, fölhasználni már nem volt alkalma. Három év múlva új ügynököm, Scott Meredith eladta a 
Thrilling Wonder Storiesnak, ahol 1949 augusztusában meg is jelent. 

A sztori azután teljesen eltűnt szem elől, míg a Harcourt Brace újra ki nem adta Az éjszaka ellenébennel 
együtt, 1968-ban. Megfelelő párosítás volt, hiszen a két történetben sok a közös elem. A főszereplő 
mindkettőben egy fiatalember, akit hidegen hagy túlságosan utópisztikus környezete, és újdonságra, kalandra 
vágyik. 

Kérem, ne feledjék, hogy ez a történet még a számítógépes kor robbanásszerű beköszönte előtt íródott, 
amikor újraolvastam, magam is jót szórakoztam azon, hogy az első gondolkodógépet a huszonötödik századra 
tettem. 1945-ben természetesen még álmodni sem mertem, hogy csekély negyven év múlva lesznek olyan 
vállalatok, amelyek - talán kissé elhamarkodott módon - "mesterséges intelligencia" néven árulják termékeiket. 

Semmi kétségem afelől, hogy az igazit a jövő században piacra dobják. Addig is bőséges készletek állnak 
rendelkezésünkre a "mesterséges ostobaságból", jutányos áron… 

Érdeklődéssel fedeztem fel azt is, hogy a szétesőfélben lévő jegyzetfüzetben, amelybe első írásaimat róttam, 
a Komarra oroszlánja szomszédságában szerepel egy tanulmány, amely fölveti a geostacionárius műholdak 
használatát a televíziós közvetítésekhez. 

Hát ezzel az őrült ötlettel vajon mi történt? 
 
 
1. LÁZADÁS 
 
A huszonhatodik század vége felé a tudomány addigi dagadó hullámai apadni kezdtek. A felfedezések, 

amelyek csaknem ezer éven keresztül alakították, formálták a világot, véget értek. Mindent feltaláltak már. A 
múlt nagyszerű álmai egymás után váltak valóvá. 

A civilizációt teljesen gépesítették, bár maguk a gépek szinte eltűntek. A városfalakba rejtve vagy messze 
tőlük, a földbe temetve, tökéletes szerkezetek vették vállukra a világ terhét. A robotok csendesen, tolakodás 



nélkül álltak uraik szolgálatára, és olyan jól végezték munkájukat, hogy jelenlétük oly természetes volt, mint a 
napfelkelte. 

A vegytiszta tudomány birodalmában sokat kellett még tanulni, és a csillagászoknak, akik már nem voltak a 
Földhöz kötve, jutott elegendő munka az elkövetkezendő ezer évre. De a gyakorlati tudományok és 
mesterségek, amelyek belőlük táplálkoztak, nem tartoztak többé az emberiség fő foglalatosságai közé. A 2600. 
évre a legkiválóbb emberi elmék már nem a laboratóriumokban munkálkodtak. 

Művészek, filozófusok, törvényhozók és az államférfiak neve jelentette a legtöbbet a világ számára. 
A mérnökök és felfedezők a múlt alakjaivá lettek. Mint a régen letűnt betegségek gyógyítói, ők is olyan jól 
tették a dolgukat, hogy nem volt többé szükség rájuk. 

Ötszáz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy az inga visszalendüljön. 
 
A műteremből lélegzetelállító kilátás nyílt, a hosszúkás, ívelt helyiség két mérföldre volt a Központi 

Toronytól. Lenn tornyosult a város öt másik nagyobb épülete. A felkelő Nap sugarait csapdába ejtő fémfalaik 
szivárványszínekben játszottak. Még mélyebben az önműködő gazdaságok sakktáblaszerű mezői terjeszkedtek, 
míg a látóhatár ködébe nem vesztek. De II. Richard Peyton most az egyszer elszalasztotta a látványt; épp 
dühösen száguldozott fel-alá a hatalmas műmárványtömbök között, amelyek művei nyersanyagául szolgáltak. 

A hatalmas színes műkövek tömege uralta a műtermet. Legtöbbjük durván faragott kocka volt, de némelyik 
már kezdett testet ölteni: állatok, emberi lények és olyan absztrakt formák bontakoztak ki belőlük, amelyeket 
egy mérnök sem mert volna névvel illetni. A művész fia, aki feszengve ült egy tíztonnás gyémánttömbön - a 
legnagyobbon, amit mesterséges úton előállítottak - barátságtalan arccal bámulta híres apját. 

- Azt hiszem, nem bánnám - jegyezte meg II. Richard Peyton ingerlékenyen -, ha a semmittevésben lelnéd 
kedved, feltéve, hogy elegánsan teszed. Egyesek ebben jeleskednek, és mindent összevetve velük érdekesebb a 
világ. De hogy miért akarsz egész életedben tervezést tanulni, azt képtelen vagyok felfogni. 

- Igen, tudom, mi engedtük, hogy a technológiát válaszd fő tantárgyként, de sosem hittük, hogy ilyen 
komolyan gondolod. Nekem a te korodban a botanika volt a szenvedélyem, de nem ez lett az életem értelme. 
Talán Chandra Ling professzor adja az ötleteket? 

III. Richard Peyton elpirult. 
- Miért ne? Tudom, mire vagyok hivatva, és ő egyetért velem. Olvastad az értesítőt. 
A művész meglengetett néhány papírlapot a levegőben, a hüvelykés mutatóujja között tartva őket, mint 

valami undorító bogarat. 
- Olvastam - mondta zordul. - "Rendkívüli tehetsége van a mechanikához - eredeti szubelektronikai 

kutatásokat végzett", satöbbi, satöbbi. Te jó ég, és én még azt hittem, hogy az emberiség évszázadokkal ezelőtt 
kinőtt ezekből a játékokból. Első osztályú műszerész akarsz lenni, elromlott robotokat akarsz karbantartani? Ez 
nem az én fiamnak való munka, nem szólva egy Világtanácsos unokájáról. 

- Ne keverd folyton bele a nagypapát - mondta III. Richard Peyton egyre bosszúsabban. - Az, hogy ő 
államférfi volt, nem akadályozott meg téged abban, hogy művész legyél. Miért akarod, hogy én is az legyek, 
valamelyik a kettő közül. 

Az idősebb férfi látványos, aranyszínű szakálla vészjóslóan felborzolódott. 
- Nem érdekel, mit csinálsz mindaddig, amíg büszkék lehetünk rá. De ez a mütyürőrület! Megvan minden 

gépünk, ami csak kell. A robotot ötszáz éve tökélyre fejlesztették; legalább ennyi ideje annak is, hogy az 
űrhajók nem változtak, és azt hiszem, hogy a kommunikációs rendszerünk majdnem nyolcszáz éves. Minek 
kéne megváltoztatni, ami már úgyis tökéletes? 

- Ez nagyon sajátos érvelés - felelte a fiatalember. - Hogy egy művész bármiről azt mondja, tökéletes! 
Apám, szégyellem magam miattad! 

- Szőrszálhasogatás. Jól tudod, mire gondolok. A gépek, amelyeket az elődeink terveztek, mindent 
megadnak nekünk, amire szükségünk van. Egyik-másik kétségtelenül lehetne valamivel hatékonyabb. De miért 
törődnénk vele? Tudsz egyetlen fontos találmányt, ami hiányzik az életünkből? 

III. Richard Peyton felsóhajtott. 
- Hallgass meg, apám - mondta türelmesen. - Tanultam történelmet is, nemcsak tervezést. Tizenkét 

évszázaddal ezelőtt voltak, akik azt mondták, mindent feltaláltak már, és ez még az elektromosság felfedezése 
előtt volt, meg a repülés és az űrkutatás előtt. Egyszerűen nem láttak elég messze - csak az akkori jelenben 
gondolkodtak. Most is ugyanez történik. A világ ötszáz éve a múltból él. Jó, elismerem, hogy a fejlődés egy 
bizonyos vonalon véget ért, de van tucatnyi másik vonal, ami még el sem indult. Műszaki értelemben stagnál a 
világ. Nem sötét korban élünk, mert nem felejtettünk el mindent. De egy helyben toporgunk. Ott az űrutazás. 
Kilencszáz éve elértük a Plútót, de hol vagyunk most? Még mindig a Plútón! Mikor szeljük már át a csillagközi 
teret? 

- Miért, ki akar a csillagokra menni? 
A fiú mérgesen felkiáltott, és izgatottságában leugrott a gyémánttömbről. 
- Micsoda kérdés! Ezer éve azt hajtogatták az emberek: "Ki akar a Holdra menni?" Igen, tudom, hogy 

hihetetlen, de ott van minden a régi könyvekben. Manapság a Hold háromnegyed órára van, és az olyan 



emberek, mint Harn Jansen, a Földön dolgoznak, de Plato Cityben élnek. Készpénznek vesszük a bolygóközi 
utazást. Egy nap így lesz majd a valódi űrutazással is. Rengeteg mást is mondhatnék, ami teljesen leállt, mert az 
emberek úgy gondolkodnak, mint te, és elégedettek azzal, amilyük van. 

- Miért ne volnának elégedettek? Peyton körbemutatott a műteremben. 
- Ne tréfálj, apám. Elégedett voltál te valaha bármivel, amit csináltál? Csak az állatok elégedettek. 
A művész szomorúan felnevetett. 
- Lehet, hogy igazad van. De ez nem befolyásolja az érveimet. Még mindig azt gondolom, hogy 

elvesztegeted az idődet, és a nagyapádnak is ez a véleménye. - Kissé zavartnak tűnt. - Tulajdonképpen azért jön 
a Földre, hogy találkozzon veled. 

Peyton rémültnek látszott. 
- Ide hallgass, apám, már elmondtam, mit gondolok. Nem akarom megismételni. Sem a nagyapa, sem az 

egész Világtanács nem változtathat az elhatározásomon. 
Bombasztikus kijelentésként hangzott, és Peyton maga is kíváncsi volt rá, komolyan gondolja-e. Apja éppen 

válaszolni készült, amikor halk zene szólalt meg a műteremben. Egy másodperc múlva géphang hallatszott a 
levegőben: 

- Az édesapja megérkezett, Peyton úr. Diadalmasan pillantott fiára. 
- Hozzá kellett volna tennem, hogy a nagyapád most érkezik. De ismerem a szokásaidat, mindig eltűnsz, ha 

szükség van rád. 
A fiú nem felelt. Figyelte, ahogy apja az ajtóhoz megy. Ajka mosolyra húzódott. 
A műterem bejáratául szolgáló egyetlen üvegtábla nyitva volt, kilépett az erkélyre. Kétmérföldnyire odalent 

a napon fehéren ragyogott a parkoló hatalmas betonszalagja. 
Peyton visszanézett a szobába. Még üres volt, de már hallotta apja hangját, amint beúszik az ajtón. Nem várt 

tovább. Kezét a mellvédre tette, és a mélybe vetette magát. 
Fél perc múlva ketten léptek a műterembe, és csodálkozva néztek körül. Richard Peyton, csak így, azonosító 

szám nélkül hatvanévesnek látszott, holott a valódi korának kevesebb mint a harmada volt. 
Azt a bíbor palástot viselte, amelyet mindössze húszan hordtak a Földön, és az egész naprendszerben se 

többen, mint százan. A férfi tekintélyt sugárzott; hozzá hasonlítva még híres és magabiztos fia is 
jelentéktelennek tűnt. 

- Nos, merre van? 
- Zavarba hoztam. Eltűnt az ablakon át. Legalább megbeszélhetjük, mit gondolunk róla. 
II. Richard Peyton dühösen felkapta a kezét, és egy nyolcjegyű számot tárcsázott személyi hívóján. Csaknem 

azonnal megjött a válasz. Géphang ismételte megállás nélkül: 
- A gazdám alszik. Kérem, ne zavarjon. A gazdám alszik. Kérem, ne zavarjon… 
II. Richard Peyton bosszúsan felkiáltott, kikapcsolta a készüléket, és az apjához fordult. Az idős férfi jót 

kuncogott magában. 
- Gyorsan jár az agya. Megfogott minket. Addig nem tudjuk elérni, amíg meg nem nyomja a nullázógombot. 

Az én koromban én nem akarom üldözőbe venni. 
Egy pillanatra csend lett, és a két férfi zavartan nézett egymásra. Azután szinte egyszerre fölnevettek. 
 
2. KOMARRA LEGENDÁJA 
 
Peyton legalább egy és negyed mérföldnyire zuhant, mielőtt megnyomta a semlegesítőt. A mellette süvítő 

levegő megnehezítette ugyan a légzést, de lenyűgöző volt. Legalább százötven mérföldes óránkénti sebességgel 
zuhant, de a sebesség érzetét növelte, amint a tőle csupán néhány méternyire magasodó hatalmas épület 
száguldott mellette. 

A lassító először a földtől háromszáz méternyire kezdett hatni finom rándulással. Peyton lassan esett tovább 
a torony lábánál felsorakozott, leparkolt űrhajók felé. 

Kilométerfalója kis, együléses, teljesen automata szerkezet volt. Legalábbis teljesen automata volt, amikor 
három évszázaddal azelőtt megépítették, de jelenlegi tulajdonosa annyi szabálytalan módosítást hajtott végre 
rajta, hogy a világon senki más nem használhatta volna úgy, hogy azután alkalma is legyen beszámolni az 
utazásról. 

Peyton kikapcsolta a semlegesítő övet - ezt a műszakilag elavult eszközt, amelynek azért volt néhány 
érdekes tulajdonsága -, és belépett a gép zsilipkamrájába. Két perc múlva a város a világ pereme alá süllyedt, és 
a lakatlan Vadország suhant alatta óránként négyezer mérföldes sebességgel. 

Peyton nyugatnak vette az irányt, és szinte rögtön az óceán felett volt. Nem tehetett mást, várt: a repülő 
automatikusan eléri majd célját. Hátradőlt a pilótaülésben, keserű gondolatok kavarogtak a fejében, és sajnálta 
magát. 

Jobban aggódott, mint amennyire be merte vallani magának. Az már évek óta hidegen hagyta, hogy a 
családja láthatólag nem osztja az ő műszaki érdeklődését. De ez a folyamatosan növekvő ellenállás, amely most 
döntő állomásához érkezett, újdonságnak számított. Peyton képtelen volt megérteni. 



Tíz perccel később magányos fehér oszlop emelkedett ki Excaliburként az óceánból. A város, amelyet a 
világ Scientia, cinikusabb lakói pedig Hóbort-torony néven ismertek, nyolc évszázaddal azelőtt épült egy 
szárazföldtől messze eső szigeten. Gesztus volt ez a függetlenség felé, hiszen a nacionalizmus nyomokban még 
létezett abban a távoli korban. 

Peyton letette gépét, és a legközelebbi bejárathoz sétált. A száz méterre lévő sziklákon megtörő hullámok 
robaja mindig lenyűgözte. A bejáratnál megállt egy pillanatra, beszívta a sós levegőt, és néz 

te a torony körül repdeső sirályokat meg a vándormadarakat. Ők már akkor pihenőhelyként használták ezt a 
földdarabot, amikor az ember még mindig elkerekedett szemmel bámulta a pirkadatot, és nem tudta, vajon 
istenséget lát-e. 

A Genetikai Hivatal száz emeletet foglalt el, közel a torony középpontjához. Peytonnak az imént tíz percébe 
telt, hogy elérje a Tudomány Városát. Most legalább ugyanennyi ideig tartott, amíg a több négyzetmérföldnyi 
területen fekvő irodákban és laboratóriumokban megtalálta, akit keresett. 

II. Alan Henson még mindig Peyton legjobb barátja volt, bár már két éve végzett a Déli-sark Egyetemen, és 
biogenetikát tanult, nem tervezést. Amikor Peyton bajban volt - és ez gyakran megesett -, megnyugtatóan hatott 
rá barátja nyugodt, józan gondolkodása. Természetes volt, hogy most Scientiába repül, különösen mivel Henson 
előző nap küldött neki sürgős üzenetet. 

A biológus örömmel és megkönnyebbülten fogadta Peytont, bár köszönésébe némi idegesség vegyült. 
- Jó, hogy eljöttél; van néhány hírem, ami érdekelni fog. De morcosnak tűnsz - mi a baj? 
Peyton elmondta, persze enyhe túlzásokkal. Henson egy pillanatra elhallgatott. 
- Szóval már el is kezdték! - mondta. - Gondolhattuk volna! - Ezt hogy érted? - kérdezte Peyton meglepetten. 
A biológus kihúzott egy fiókot, abból pedig egy lezárt borítékot. A borítékból két műanyag lapot vett ki, 

rajta több száz, különböző hosszúságú réssel. Az egyiket átnyújtotta a barátjának. 
- Tudod, mi ez? 
- Olyan, mint egy jellemzés. - Az is. Véletlenül épp a tiéd. 
- Ó! Ez nem valami törvényes, ugye? 
- Azzal te ne törődj. A megoldási kulcsot az aljára nyomtatták: benne van minden A-tól Z-ig, bölcsesség, 

esztétikai érzék… Az utolsó oszlopban ott az intelligenciahányadosod. Ne hagyd, hogy a fejedbe szálljon. 
Peyton figyelmesen tanulmányozta a kártyát. Kissé elpirult. - Nem értem, honnan tudtad. 
- Rá se ránts - vigyorgott Henson. - Most nézd ezt az elemzést. - Átadta a másik kártyát. 
- Ez ugyanaz! 
- Nem egészen, de nagyon hasonló. 
- Ez kié? 
Henson hátradőlt székében, és lassan adagolta mondandóját. 
- Ez az elemzés, Dick, az ükapádé, akit huszonkétszer töröltek a direct mail vonalról - a nagy Rolf 

Thordarsené! 
Peyton úgy lőtt ki a székből, akár egy rakéta. - Micsoda! 
- Ne üvöltözz! Ha bárki bejön, mi az egyetemi éveinkről beszélgetünk. 
- De hát - Thordarsen! 
- Nos, ha elég messze megyünk vissza az időben, mindannyiunknak egyformán kiválóak az ősei. Legalább 

most már tudod, miért tart tőled a nagyapád. 
- Akkor elkésett. Gyakorlatilag befejeztem az iskolát. 
- Ezt nekünk köszönheted. Az elemzés általában tíz, különleges esetekben húsz nemzedékre megy vissza. 

Óriási munka. Kártyák százmilliói vannak az Örökségi Könyvtárban, minden férfiről és nőről, aki a 
huszonharmadik század óta élt. Ezt az egybeesést véletlenül fedeztük fel, körülbelül egy hónapja. 

- Akkor kezdődtek a bajok. De még mindig nem értem, mit jelent ez az egész. 
- Mondd, Dick, mit tudsz a te híres ősödről? 
- Azt hiszem, nem többet, mint bárki más. Természetesen nem tudom, hogyan és mikor tűnt el, ha erre 

gondolsz. Nem hagyta itt a Földet? 
- Nem. Itt hagyta a világot, ha úgy tetszik, de a Földet sohasem. Nagyon kevesen tudnak erről, Dick, Rolf 

Thordarsen építette Komarrá. 
Komarra! Peyton félig tátott szájjal szívta magába a szót, ízlelgetve jelentését és különösségét. Tehát 

valóban létezett! Egyesek még ezt is tagadták. 
Henson újra megszólalt. 
- Nem hiszem, hogy sokat tudnál a Dekadensekről. A történelemkönyveket gondosan szerkesztették. A 

történet a második elektronikus kor végén kezdődik… 
 
Húszezer mérföldre a Föld felszíne fölött a Világtanácsnak otthont adó mesterséges hold tovább forgott örök 

pályáján. A tanácsterem mennyezete egyetlen tökéletes kristálylapból állt; amikor a tanács tagjai üléseztek, úgy 
tűnt, semmi sem választja el őket a messze alattuk keringő hatalmas glóbusztól. 

A jelkép mély értelmű volt. Ilyen díszletek között nem lelhettek táptalajra szűk látókörű nézetek. Ha valahol, 



hát itt születtek az emberi elme legnagyszerűbb alkotásai. 
Idősebb Richard Peyton egész életében a Föld sorsát irányította. Az emberi faj már ötszáz éve békében élt, 

és semmiben sem szenvedett hiányt, megvolt mindene, amit a művészetek és tudományok adhattak neki. A 
világot kormányzó emberek büszkék lehettek a művükre. 

Az idős államférfi mégis nyugtalankodott. Talán az eljövendő változásoktól félt. Talán érezte, ha csak tudat 
alatt is, hogy az öt évszázados nyugalom a végéhez közeledik. 

Bekapcsolta az írógépét, és elkezdett diktálni. 
 
Az első elektronikus kor, Peyton tudta jól, 1908-ban kezdődött, több mint tizenegy évszázaddal azelőtt, hogy 

De Forest felfedezte a triódát. Ugyanebben a mesés évszázadban alakult meg a Világállam, ekkor alkották meg 
a repülőgépet és az űrhajót; az atomenergiában pedig felfedezték mindazon alapvető termikus szerkezeteket, 
amelyek lehetővé tették az általa ismert civilizáció létrejöttét. 

A második elektronikus kor ötszáz év múlva jött el. Nem a fizikusok, hanem az orvosok és pszichológusok 
indították útjára. Csaknem ötszáz éven át rögzítették szorgalmasan azokat az elektromos áramokat, amelyek a 
gondolkodási folyamatok során áramlanak az agyban. Az analízis döbbenetesen összetett volt, de az eszközök 
egymást követő generációi segítségével sikeresen befejeződött. Amikor elkészültek vele, megnyílt az út az első 
szerkezetek előtt, amelyek olvastak az ember gondolataiban. 

De ez csak a kezdet volt. Miután az ember föltárta saját agyműködését, továbbmehetett. Reprodukálhatta az 
agyat úgy, hogy az élő sejteket tranzisztorokkal és áramkörök hálózatával helyettesítette. 

A huszonötödik század végére megépítették az első gondolkodó gépeket. Ezek még kezdetlegesek voltak, 
száz négyzetméternyi kellett belőlük ahhoz, hogy elvégezzék egy négyzetcentiméternyi emberi agy munkáját. 
De az első sikeres lépések után nem kellett hozzá sok idő, hogy a mechanikus agyat tökéletesítsék és 
mindennapi használatba vegyék. 

Csak alacsonyabb rendű szellemi munka elvégzésére volt képes, és hiányoztak belőle olyan, tisztán emberi 
jellemzők, mint a kezdeményezőkészség, az intuíció és az érzelmek. De ritkán változó körülmények között, 
vagyis amikor nem ütközött komoly korlátokba, így is képes volt elvégezni mindazt, amit az ember. 

A fémagyak létrejötte volt az emberi civilizáció egyik legnagyobb válságának okozója. Noha az állam és a 
társadalom irányításával kapcsolatos magasabb rendű teendőket továbbra is emberek végezték, a hatalmas 
tömegű mindennapi adminisztráció a robotok kezébe került. Az ember végre szabad lett. Nem kellett többé 
összetett szállítási menetrendeken törnie a fejét, nem kellett gyártási tervekről döntenie, költségvetéseket 
könyvelnie. A gépek, amelyek századokkal azelőtt átvették a kétkezi munka terhét, most másodszor járultak 
hozzá jelentős mértékben a társadalom fejlődéséhez. Mindez beláthatatlan hatással volt az emberi dolgokra, és 
kétféle reakciót váltott ki. Voltak olyanok, akik újonnan nyert szabadságukat nemesen arra használták, ami 
mindig is foglalkoztatta a legnagyszerűbb elméket: a szépséget és igazságot kutatták, ami ugyanolyan tünékeny 
fogalom volt akkor is, mint az Akropolisz építésének idején. 

Mások azonban azt mondták: végre örökre elszállt az Ádámot sújtó átok. Építhetünk már olyan városokat, 
amelyekben a gépek gondoskodnak minden szükségletünkről, mihelyt a gondolat megfogalmazódik bennünk, 
sőt, még ennél is hamarabb, hiszen az analizátorok még a tudatalattiba temetett vágyakat is képesek felismerni. 
Az élet célja a gyönyör- és a boldogságkeresés. Az ember kiérdemelte. Fárasztó a tudásért folytatott véget nem 
érő harc és a vak vágy, hogy hidat verjünk a csillagokhoz. 

A Lótuszevők ősi álma volt ez, az emberrel egyidős álom. Most először válhatott valóra. Egy ideig nem 
sokan hittek benne. A második reneszánsz tüzei még nem lángoltak fel, és nem aludtak ki. De ahogy múltak az 
évek, a Dekadensek gondolkodásmódja egyre több embert vonzott, és ők felépítették a belső bolygók rejtett 
zugaiban álmaik városát. 

Ezek a városok egy évszázadon át pompáztak különös, egzotikus virágként, míg el nem halt az építésüket 
ösztönző, csaknem vallásos buzgalom. Még egy nemzedéken keresztül kitartottak, majd sorra eltűntek a 
köztudatból, haldoklásuk közben temérdek mesét, legendát hagyva hátra, amelyek az évszázadok múltán egyre 
terebélyesedtek. 

A Földön csak egy ilyen város épült, és megoldhatatlannak látszó rejtély lengte körül. Csak maga tudta, 
miért, de a Világtanács elpusztított minden ismeretet, ami a városra vonatkozott. A helyét homály fedte. 
Egyesek azt mondták, a sarki mezőkön van; mások úgy hitték, a Csendes-óceán mélyén rejtőzik. Semmi sem 
volt bizonyos, csak a neve: Komamának hívták. 

 
Henson félbeszakította az elbeszélést. 
- Eddig nem mondtam semmi olyasmit, amit más ne tudna. A történet többi része a Világtanács és talán 

néhány száz ember titka Scientiában. Rolf Thordarsen, mint te is tudod, a világon a legnagyszerűbb műszaki 
zseni volt, aki valaha élt. Ő teremtette meg a robotgyártás alapjait, és ő építette meg az első igazi gondolkodó 
gépeket. Laboratóriumaiból kerültek ki több mint húsz éven át a legnagyszerűbb felfedezések. Azután 
Thordarsen hirtelen eltűnt. Beszéltek arról, hogy megpróbálta elérni a csillagokat. De valójában nem ez történt. 

Thordarsen úgy gondolta, hogy a robotok, amelyek még mindig irányítják ezt a civilizációt, csak a kezdetet 



jelentik. Olyan javaslatokkal kereste fel a Világtanácsot, amelyek megváltoztatták volna az emberi társadalom 
képét. Nem tudjuk, mit jelentettek pontosan ezek a változások, de Thordarsen úgy hitte, hogy nélkülük az 
emberi nem zsákutcába jut, mint ahogy sokan úgy gondoljuk, hogy tényleg ez történt. 

A tanács dühödten ellenkezett. Tudod, éppen akkoriban integrálták a robotokat a társadalomba, és lassan 
kezdett helyreállni az egyensúly, amely ötszáz éve változatlanul fennáll. 

Thordarsen keserűen csalódott. A Dekadensek a zseniket vonzó képességükkel megszerezték maguknak, és 
meggyőzték róla, hogy fordítson hátat a világnak. Ő volt az egyetlen, aki valóra válthatta álmaikat. 

- És megtette? 
- Senki sem tudja. De Komarra felépült, ez bizonyos. Tudjuk, hol van, és tudja a Világtanács is. Vannak 

dolgok, amiket nem lehet titokban tartani. 
Ez igaz - gondolta Peyton. Még ebben a korban is tűntek el emberek, és a szóbeszéd szerint az álomváros 

keresésére indultak. Valóban, az a kifejezés, hogy "Komamába ment", olyannyira a nyelv része lett, hogy 
eredeti jelentése feledésbe merült. 

Henson előredőlt, és egyre izgatottabban beszélt tovább. 
- Most jön a furcsaság. A Világtanács elpusztíthatná Komarrát, de nem teszi. A Komarra létébe vetett hit 

ugyanis stabilizálóan hat a társadalomra. Erőfeszítéseink ellenére még mindig léteznek pszichopaták. Míg 
hipnózisban vannak, megemlítik nekik Komamát. Soha nem találják meg, de amíg keresik, ártalmatlanok. 

Kezdetben, nem sokkal a város alapítása után, a tanács elküldte az ügynökeit Komamába. Egyikük sem tért 
vissza. Nem volt semmi csalás: egyszerűen úgy döntöttek, jobb, ha maradnak. Ezt biztosra vehetjük, mert 
érkeztek tőlük üzenetek. Azt hiszem, a Dekadensek rájöttek, hogy a tanács lerombolná a várost, ha az 
ügynököket szándékosan tartották vissza. 

Láttam néhány ilyen üzenetet. Fantasztikusak. Csak egy szóval írhatók le: túlfűtöttség. Dick, volt valami 
Komarrában, amitől az emberek megfeledkeztek a külvilágról, barátaikról, a családjukról mindenről! Próbáld 
elképzelni, mit jelent ez! 

Később, amikor bizonyossá vált, hogy már egy Dekadens sem lehet életben, a tanács újra próbálkozott. 
Ötven évvel ezelőtt még mindig próbálkozott. De soha senki nem tért vissza Komarrából. 

 
Miközben Richard Peyton beszélt, a várakozó robot fonetikai csoportok szerint analizálta szavait, 

központozással látta el őket, és automatikusan a megfelelő elektronikus dossziékba továbbította a feljegyzést. 
- Másolás az elnöki és a személyes dossziémba. Feljegyzés 22-ről és ma reggeli megbeszélésünkről. 
- Láttam a fiamat, de III. Richard Peyton elmenekült előlem. Elszánt, és csak kárt okozunk, ha erőszakkal 

visszatartjuk. Ezt a leckét már Thordarsentől is megtanulhattuk volna. Javaslom: azzal nyerjük meg a 
jóindulatát, hogy megadunk neki minden segítséget. Ezzel biztonságos kutatóutakra irányíthatjuk. Amíg rá nem 
jön, hogy Rolf Thordarsen az őse volt, nem fenyegeti veszély. A személyiségjegyek hasonlósága ellenére 
valószínűtlen, hogy megpróbálja megismételni, amit Thordarsen véghezvitt. Mindenekelőtt biztosítanunk kell, 
hogy soha ne fedezze föl vagy látogassa meg Komamát. Ha ez megtörténik, az beláthatatlan következményekkel 
jár. 

 
Henson abbahagyta az elbeszélést, de a barátja egy szót sem szólt. Túlságosan le volt nyűgözve, ezért egy 

perc múlva a másik folytatta. 
- Így eljutunk a jelenhez és hozzád. A Világtanács, Dick, egy hónapja fedezte fel, kinek az örököse vagy. 

Sajnáljuk, hogy megmondtuk nekik, de már késő. Genetikailag te vagy Thordarsen reinkamációja, a szó 
tudományos értelmében. Bekövetkezett az, amire minimális esély van a természetben, mint ahogy bekövetkezik 
néhány száz évente egyik-másik családban. Te végezheted el, Dick, azt a munkát, amiről Thordarsennek le 
kellett mondania - bármi volt is az. Talán örökre elveszett, de ha van bármi nyoma, a titok Komamában van. A 
Világtanács tudja ezt, ezért is akarnak eltéríteni a sorsodtól. Ne szomorkodj. A tanács tagjai között az emberiség 
legnagyszerűbb elméi vannak. Nem akarnak bántani, és nem is ér majd semmi baj. De mindenáron igyekeznek 
megőrizni a társadalom jelenlegi felépítését, amely szerintük a legjobb. 

Peyton lassan felállt. Egy pillanatra úgy tűnt, semleges, külső szemlélője csupán ennek a III. Richard Peyton 
nevű próbababának, már nem ember, hanem jelkép, a világ jövőjének záloga. Határozott erőfeszítést kívánt tőle, 
hogy szembesüljön ezzel az új azonossággal. 

Barátja szótlanul figyelte. 
- Van még valami, amit nem mondtál el, Alan. Honnan tudod mindezt? 
Henson elmosolyodott. 
- Már vártam a kérdést. Én csak szócső vagyok, akire azért esett a választás, mert ismer téged. A többiek 

kilétét még neked sem árulhatom el. De van közöttük számos tudós, akikről tudom, hogy csodálod őket. Mindig 
volt egyfajta baráti versengés a tanács és az azt szolgáló tudósok között, de az utóbbi években eltávolodott a 
véleményük egymástól. Sokan úgy gondoljuk, hogy a jelen kor, amelyről a tanács úgy hiszi, örökké tart, pusztán 
köztes állapot. Azt gondoljuk, hogy a túlságosan hosszú stabilitás dekadenciához, hanyatláshoz vezet majd. A 
tanács pszichológusai biztosak benne, hogy meg tudják akadályozni. 



Peyton szeme felcsillant. 
- Én is folyton ezt mondom. Csatlakozhatok hozzátok? 
- Később. Előbb még dolgod van. Tudod, mi valamiképpen forradalmárok vagyunk. Megindítunk egy-két 

társadalmi reakciót, és ha végeztünk, az emberiség hanyatlásának veszélye ezer évvel kitolódik. Te, Dick, ennek 
a folyamatnak az egyik katalizátora vagy. Hadd tegyem hozzá, nem az egyetlen. 

Szünetet tartott. 
- Még ha Komarra csődöt mond is, nekünk van még egy rejtett adunk. Reményeink szerint ötven éven belül 

elkészül a csillagközi hajtómű. 
- Végre! - mondta Peyton. - És akkor mit csináltok? 
- Bemutatjuk a tanácsnak, és közöljük: "Tessék, most eljuthattok a csillagokig. Ugye, milyen jó fiúk 

vagyunk?" A tanács tagjai bambán mosolyognak majd, és nekiállnak, hogy megfosszák gyökereiktől a 
civilizációt. Amikor elkészülünk a csillagközi hajtóművel, a társadalom fejlődésnek indul. 

- Remélhetőleg megérem - mondta Peyton. - De mit akarsz, mit tegyek én? 
- Csupán azt kívánjuk tőled, hogy menj el Komarrába, és derítsd ki, mi van ott. Azt reméljük, te sikerrel 

jársz ott, ahol mások elbuktak. A tervek készen vannak. 
- És hol van Korvarra? Henson elmosolyodott. 
- Igazán nem nehéz kitalálni. Egy helyen lehet csak, ott, ahol nem repülhet át repülő, ahol senki nem él, ahol 

csak gyalog lehet közlekedni. A Nagy Rezervátumban. 
 
Az idős férfi kikapcsolta az írógépet. Fölötte - vagy alatta - mindegy - a Föld hatalmas félholdja lassan 

kioltotta a csillagokat. Örök forgása közepette a kis hold elérte a határvonalat, és alámerült az éjszakába. Lenn 
itt-ott pöttyöket rajzoltak a városok fényei. 

A látvány szomorúsággal töltötte el az idős férfit. Arra emlékeztette, hogy az ő élete is a végéhez közeledik, 
és mintha előre megjósolta volna annak a kultúrának a végét, amelyet ő védelmezett. Talán mégis igazuk van az 
ifjú tudósoknak. A hosszú pihenő a végéhez közeledik, és a világ új célok felé halad, amelyeket ő már nem 
láthat. 

 
3. A VAD OROSZLÁN 
 
Éjszaka volt, amikor Peyton gépe nyugat felé tartott, az Indiai óceán felett. Messze odalenn szabad szemmel 

nem látszott más, csak az afrikai partoknak csapódó hullámok, de a navigációs képernyőn ott volt a szárazföld 
részletes képe. Az éjszaka nem jelentett védelmet Peyton számára, de emberi szem nem láthatta. Ami a fürkésző 
gépeket illeti, nos, azokról már gondoskodtak. Feltehetőleg sokan vannak, akik úgy gondolkodnak, mint 
Henson. 

A tervet ügyesen készítették elő. A részleteket olyan emberek dolgozták ki gondosan, akik nyilván élvezték, 
amit csinálnak. Peytonnak az erdő szélén kellett letennie a gépet, a lehető legközelebb az elektronikus gáthoz. 

Még ismeretlen barátai sem tudták kikapcsolni a rendszert anélkül, hogy gyanút ne keltenének. Szerencsére 
csak húszmérföldes távolság volt a képernyő széle és Komarra között, nagyjából nyílt terep. Gyalog kell majd 
befejeznie az utat. 

A kis hajó hatalmas ágropogás közepette szállt le a láthatatlan erdőben. Vízszintes helyzetben állt be, Peyton 
eloltotta a kabin halvány fényeit, és kinézett az ablakon. Semmit sem látott. Mivel emlékezett rá, mit mondtak 
neki, nem nyitotta ki az ajtót. Elhelyezkedett, amilyen kényelmesen csak tudott, és nyugodtan várta a pirkadatot. 

Arra ébredt, hogy vakító napfény tűz a szemébe. Gyorsan belebújt a barátaitól kapott felszerelésbe, 
kinyitotta a kabinajtót, és kilépett az erdőbe. 

A leszállás helyét gondosan megválasztották, így nem okozott gondot, hogy kiverekedje magát a néhány 
méternyire lévő nyílt terepre. Előtte alacsony, fűvel borított dombok húzódtak, itt-ott karcsú facsoportokkal. 
Enyhe volt az idő, bár nyár volt, és az Egyenlítő sem esett messze. Erről gondoskodott a nyolcszáz éve 
alkalmazott éghajlat-ellenőrzés és a sivatagokat kordában tartó hatalmas mesterséges tórendszer. 

Életében először Peyton olyannak látta a természetet, amilyen az ember előtti időkben lehetett. De nem a 
látvány vadságát találta különösnek. Peyton nem ismerte a csendet. Mindig gép morgása vagy a sztratoszféra 
magasában gyorsuló űrhajók messzi suhogása vette körül. 

Itt semmi ilyesmi nem hallatszott, egy gép sem tudott áthatolni a Rezervátumot körülvevő gáton. Csak a szél 
suhogása hallatszott a fűben, és a rovarok alig hallható zenebonája. Peytont elbátortalanította a csend, és úgy 
tett, ahogy bármelyik abban a korban élő ember tett volna. Megnyomta a rádióján azt a gombot, amelyik 
kiválasztotta a háttérzenét sugárzó csatornát. 

Így tett meg Peyton mérföldet mérföld után magabiztos léptekkel, keresztül a Nagy Rezervátum hullámzó 
vidékén, amely a Földön megmaradt legnagyobb természetes területnek számított. Könnyű volt a járás, 
felszerelésének súlyát szinte teljesen lecsökkentették a beépített semlegesítők. Bár csak egy pöccintésébe került, 
hogy bárkit felhívjon a bolygón, Peyton úgy képzelte, egyedül van a természet szívében, és egy pillanatra úgy 
érzett, ahogyan Stanley vagy Livingstone érezhetett, amikor több mint ezer éve először lépett erre a földre. 



Szerencsére Peyton jó gyalogló volt, és délre megtette a távolság felét. Lepihent, hogy elfogyassza ebédjét 
egy Marsról importált tűlevelűekből álló facsoport alatt, amely zavart megdöbbenést keltett volna a régi korok 
felfedezőiben. Peyton természetesnek tartotta, hogy ott vannak. 

Már egész szép halom üres konzervdoboz volt előtte, amikor észrevett egy sebesen mozgó tárgyat. Abból az 
irányból érkezett, ahonnan ő, de túl messze volt ahhoz, hogy felismerhesse. Csak akkor állt fel, hogy jobban 
megnézze, amikor egyértelműen kiderült, hogy a tárgy felé közelít. Eddig még nem látott állatot - bár őt 
rengeteg állat látta -, így érdeklődve figyelte a jövevényt. 

Peyton azelőtt sohasem látott oroszlánt, de könnyen felismerte a felé szökellő hatalmas vadat. Becsületére 
legyen mondva, épphogy rápillantott az előtte magasodó fára. Azután szilárdan megvetette a lábát. 

Tudta, hogy nincsenek többé veszélyes állatok a világon. A rezervátum egy biológiai laboratórium és egy 
nemzeti park között volt, turisták ezrei látogatták évről évre. Mindenki tudta, hogy ha békén hagyja a terület 
lakóit, azok is békén hagyják őt. 

Az állat nyilvánvalóan igyekezett barátságos lenni. Egyenesen Peytonhoz ügetett, és gyengéden 
hozzádörgölődött. Amikor Peyton újra lábra állt, az oroszlán éppen üres konzervdobozai iránt érdeklődött 
odaadóan. Aztán ellenállhatatlan képpel felé fordult. 

Peyton felnevetett, kinyitott egy konzervdobozt, és tartalmát gondosan egy lapos kőre terítette. Az oroszlán 
megkönnyebbülten fogadta a sarcot, és míg evett, Peyton tekintete idegesen szántotta a tárgymutatót a hivatalos 
útikönyvben, amelyet előrelátó, ismeretlen támogatóitól kapott. 

A Földön kívüli látogatók könnyebbségére több - fényképekkel illusztrált - oldal szólt az oroszlánokról. Az 
adatok megnyugtatóak voltak. Az ezeréves tudományos tenyésztési módszerek folytán az állatok királya jelentős 
fejlődésen ment át. Az elmúlt évszázadban csak egy tucat embert falt föl: ebből tíz esetben a vizsgálat kizárta 
bűnösségét, míg a másik két eset "nem nyert bizonyítást". 

De a könyv semmit nem közölt a nemkívánatos oroszlánokról, és arról, hogy lehet megszabadulni tőlük. 
Arra sem utalt, hogy általában olyan barátságosak-e, mint ez a példány. 

Peyton nem volt különösebben jó megfigyelő. Időbe telt, míg észrevette az oroszlán első mancsára tekert 
fémszalagot. Egy sor szám és betű volt rajta, meg a Rezervátum hivatalos bélyegzője. 

Ez itt nem vadállat volt; talán egész fiatalkorát emberek között töltötte. Valószínűleg egyike volt azoknak a 
híres "szuperoroszlánoknak", amelyeket a biológusok tenyésztettek ki és engedtek szabadon, hogy javítsák a faj 
összetételét. A Peyton által olvasott beszámolók szerint néhányuk majdnem olyan okos volt, mint egy kutya. 

Gyorsan rájött, hogy az állat sok egyszerű szót megért, különösen az ételhez kapcsolódókat. Még ebben a 
korban is gyönyörű példánynak számított; jó harminc centivel magasabb volt, mint évszázadokkal korábbi ősei. 

Amikor Peyton újra útnak indult, az oroszlán az oldalán ügetett. Kételkedett benne, hogy barátsága többet 
jelent fél kiló szintetikus húsnál, de örült, hogy van valaki, akihez beszélhet, aki nem próbál ellentmondani neki. 
Alaposan megfontolta a dolgot, és úgy döntött, hogy a Leó megfelelő név lesz új társa számára. 

Peyton néhány száz métert gyalogolt, amikor hirtelen vakító villanást látott a levegőben. Bár azonnal tudta, 
mi az, mégis meg 

állt döbbenten pislogva. Leó eliramodott, és már el is tűnt a láthatáron. Peyton úgy gondolta, amúgy sem 
vette volna hasznát, ha veszélybe kerül. Később kénytelen volt megváltoztatni ezt a véleményét. 

Amikor visszanyerte látását, rájött, hogy színes figyelmeztetést lát, amely tüzes betűkkel íródott a levegőbe: 
 
FIGYELEM! 
ÖN TILTOTT TERÜLETHEZ KÖZELEDIK! 
FORDULJON VISSZA! 
 
A hivatalban lévő Világtanács határozata 
 
Peyton néhány pillanatig elgondolkodva nézte a feliratot, majd körülnézett, hogy hol a vetítő. Egy 

fémdobozban volt, nem túlságosan jól elrejtve az út mentén. Gyorsan kinyitotta azokkal az univerzális 
kulcsokkal, amelyeket egy elektronikai bizottságtól kapott érettségire. 

Néhány percnyi vizsgálódás után megkönnyebbülten felsóhajtott. A vetítő egyszerű alkalmatosság volt. 
Minden működésbe hozta, ami elhaladt az úton. Helyet kapott benne egy kamera is, de azt kikapcsolták. Peytont 
ez nem lepte meg, hiszen bármely arra járó állat működésbe hozta volna a szerkezetet. Szerencsésen alakultak a 
dolgok. Úgy tűnt, soha senki nem tudja meg: III. Richard Peyton egyszer végigment ezen az úton. 

Kiáltott Leónak, aki lassan visszaoldalgott, mintha szégyellte volna magát. A felirat már eltűnt, Peyton pedig 
nyitva tartotta a reléket, hogy ne jelenjen meg újra, amikor Leó elhalad előtte. Azután bezárta a dobozt, és 
folytatta az útját. Kíváncsi volt, mi történik legközelebb. 

Száz méterrel arrébb, szigorú, testetlen hang szólította meg. Semmi újat nem mondott, de számos kisebb 
büntetést helyezett kilátásba, amelyek közül Peyton néhánnyal már megismerkedett. 

Szórakoztató volt nézni Leó pofáját, amikor az állat próbálta megtalálni a hang forrását. Peyton ismét 
megkereste a vetítőt, és ellenőrizte, mielőtt továbbment volna. Úgy gondolta, biztonságosabb volna, ha letér az 



útról. Később felvevőeszközök is lehetnek az út mentén. 
Némi nehézség árán rávette Leót, hogy maradjon a fémfelületen, míg ő az utat szegélyező kopár talajon 

haladt. A következő negyedmérföldnyi úton az oroszlán két bambacsapdát hozott működésbe. Az utolsó mintha 
felhagyott volna a győzködéssel: 

ÓVAKODJON A VAD OROSZLÁNOKTÓL! 
Peyton Leóra nézett, és felnevetett. Leó nem értette a poént, de udvariasan csatlakozott hozzá. Az 

automatikus jelzés egy utolsó reménytelen villanással kialudt mögöttük. 
Peyton kíváncsi volt rá, vajon miért helyezték el ezeket a figyelmeztetéseket. Talán hogy a véletlen 

látogatókat elijesszék. Aligha térítették volna el azokat, akik tudták, hova tartanak. 
Az út hirtelen éles szögben jobbra kanyarodott, ott magasodott előtte Komarra. Furcsa volt, hogy ennyire 

megdöbbenti valami, amire számított. Az előtte elterülő hatalmas tisztást félig kitöltötte egy fekete 
fémszerkezet. 

A város olyan volt, mint egy kúp alakú terasz, nyolcszáz méter magas, az alapjánál ezer méter széles. Hogy 
mekkora része lehetett a föld alatt, Peyton elképzelni sem tudta. Megállt, lenyűgözték a különös építmény 
hatalmas méretei. Azután lassan elindult előre. 

Barlangjában lapuló fenevadként várt a város. Bár vendége kevés volt, készen állt fogadásukra, bárkik 
legyenek is. Néha az első figyelmeztetés fordította vissza őket, néha a második. Kevesen érték el a bejáratot, 
mielőtt bátorságuk cserben hagyta őket. De azok közül, akik ide jutottak, a legtöbben örömmel léptek be rajta. 

Peyton elérte a márvány lépcsősort, amely az előtte tornyosuló fémfalhoz és a különös fekete lyukhoz 
vezetett, amelyről úgy tűnt: az az egyetlen bejárat. Leó nyugodtan ügetett mellette, ügyet sem vetve a különös 
környezetre. 

Peyton megállt a lépcsősor lábánál, és egy számot tárcsázott a hívóján. Várt, amíg megérkezett a nyugtázó 
jelzés, azután lassan a mikrofonba mondta: 

- A légy berepül a terembe. 
Kétszer is elismételte, és nagyon ostobának érezte magát. Valakinek, gondolta, fura humora van. 
Nem jött válasz. Ez is a terv része volt. De kétsége sem volt afelől, hogy az üzenetet megkapták, 

valószínűleg Scientia egyik laboratóriumában, hiszen a tárcsázott számban található kód a nyugati féltekére 
utalt. 

Peyton kinyitotta legnagyobb konzervdobozát, és a márványra borította tartalmát. Ujjával beletúrt az 
oroszlán sörényébe, és játékosan megcsavarta. 

- Azt hiszem, legjobb, ha itt maradsz, Leó - mondta. - Lehet, hogy jó ideig bent leszek. Ne próbálj meg 
követni. 

A lépcső tetején visszanézett. Megkönnyebbülésére az oroszlán nem próbált utána menni. Hátsó felén ült, és 
szívfacsaróan nézett rá. Peyton intett, és hátat fordított neki. 

A görbült fémfelületen nem volt ajtó, csak egy egyszerű, talányos fekete lyuk. Peyton arra gondolt, vajon 
hogyan akarták az építők kívül tartani az állatokat. Azután felfigyelt valamire a nyíláson. 

Túlságosan fekete volt. Bár a bejárat a fal árnyékban húzódott, nem volt ok rá, hogy ennyire fekete legyen. 
Kivett a zsebéből egy pénzérmét, és a nyílásba dugta. Hallotta, hogy leesik; megnyugodott, és előrelépett. 

A gondosan beállított megkülönböztető áramkörök nem vettek tudomást az érméről, mint ahogy figyelmen 
kívül hagyták a vadállatokat is, amelyek beléptek a sötét kapun. De az emberi elme jelenléte elegendő volt 
ahhoz, hogy megnyissa a telepet. Egy másodperc törtrészére az ernyő, amelyen Peyton áthaladt, erősen lüktetni 
kezdett. Azután újra közömbössé vált. 

Peytonnak úgy tűnt, hosszú időbe telik, míg lába földet ér, de ez aggasztotta a legkevésbé. Sokkal 
meglepőbb volt az azonnali átmenet a sötétségből a hirtelen fénybe, a dzsungel tikkasztó melegéből a hozzá 
képest csaknem fagyos hőmérsékletbe. A változás olyan hirtelen következett be, hogy majdnem elállt tőle a 
lélegzete. Nyugtalanul fordult a boltív felé, amelyen át az imént belépett. 

De az már nem volt ott. Soha nem is volt. Peyton egy fémemelvényen állt, egy kör alakú terem kellős 
közepén, amelynek peremén tucatnyi csúcsos boltív magasodott. Bármelyiken át jöhetett éppen, ha nem lett 
volna mindegyik negyven méterre tőle. 

Peytont egy pillanatra elfogta a pánik. Érezte, hogy zakatol a szíve, és valami furcsa történt a lábával. 
Magányában leült az emelvényre, és megpróbálta logikusan átgondolni a helyzetét. 

 
4. A MÁK JELE 
 
Valami a fekete bejáratból egy pillanat alatt a terem közepére röpítette. Csak két magyarázat lehetett, 

mindkettő fantasztikus. Vagy baj volt a térrel Komarra belsejében, vagy pedig az építői felfedezték az 
anyagátvitel titkát. 

Mióta az ember rájött, hogyan küldjön hangot és képet rádióhullámok segítségével, álmodott arról, hogy 
ugyanígy küldjön anyagot is. Peyton az emelvényre nézett, ahol állt. Könnyen rejthet elektronikát, és volt egy 
igen különös domborulat is a feje fölött, a mennyezeten. 



Bárhogyan volt is, jobb módszert el se tudott képzelni a nem kívánatos látogatók távoltartására. Sietősen 
lekászálódott az emelvényről. Nem az a fajta hely volt, ahol szívesen időzött volna. 

Zavarta, amikor rájött: semmiképpen sem tud távozni annak a szerkezetnek a segítsége nélkül, amely 
idehozta. Elhatározta, hogy egyszerre csak egy dolog miatt aggódik. Mire befejezi felfedezőútját, kitapasztalja 
ezt is, Komarra minden többi titkával együtt. 

Soha nem volt öntelt. Peyton és a város létrehozói között öt évszázad kutatómunkája volt. Bár sok mindenre 
rábukkanhat, ami számára újdonság, nem lesz semmi, amit ne érthetne meg. Véletlenszerűen kiválasztotta az 
egyik kijáratot, és nekiindult, hogy felfedezze a várost 

A gépek figyeltek, és várták, hogy el öljön az ó idejük. Egyetlen célból épültek, és ezt a célt még mindig 
vakon teljesítették. Réges-rég a feledés békéjét hozták el építőik elcsigázott elméi számára. És ezt a feledést még 
mindig meg tudták adni bárkinek, aki Komarra városába lepett. 

A műszerek akkor kezdték az elemzést, amikor Peyton belepett az erdőből. Ezzel a feladattal nem végezhettek 
gyorsan - fel kellett boncolniuk az emberi elmét minden reményével, vágyával és félelmével együtt. A 
szintetizátoroknak még órákba telik, míg működésbe lepnek. Addig majd szórakoztatják a vendéget, és közben 
előkészülnek a vendéglátás bőkezűbb formájára. 

A kis robotnak jócskán meggyűlt a baja a tünékeny látogatóval, mire képes volt meghatározni a helyzetét, 
hiszen Peyton a város felfedezése közben gyorsan haladt teremről teremre. Végül a gép egy kis, kör alapú terem 
közepén állt meg. A helyiséget mágneses kapcsolók borították; a világosságot egyetlen fénycső szolgáltatta. 

A robot érzékelői szerint Peyton csak egy-két méterre volt tőle, 
de négy szemlencséje ennek semmi jelét nem látta. Zavarodottan, mozdulatlanul állt. Csendben volt, 

eltekintve motorjai halk suhogásától és egy relé időszakos kattanásától. 
Peyton egy pallón állt, a talajtól háromméternyire, és nagy érdeklődéssel figyelte a gépezetet. Csillogó 

fémhengert látott, amely apró kerekekre rögzített, vastag alapból emelkedett ki. Végtagjai nem voltak: a henger 
a szemlencsék nyílásain, és egy sor fémből készült hangrácson kívül sehol sem tört meg. 

Mulatságos volt megfigyelni a gép zavarodottságát, amint apró agya két, egymásnak ellentmondó 
információhalmazzal küszködik. Bár tudta, hogy Peytonnak a teremben kell lennie, szemei azt közvetítették, 
hogy a helyiség üres. Kis köröket leírva nekiiramodott, amíg Peyton meg nem szánta, és le nem jött a pallóról. 
A szerkezet azonnal abbahagyta a körözést, és üdvözölte. 

- A-Ötös vagyok. Elvezetlek, ahova kívánod. A parancsokat szabvány robotszókincsben kérem. 
Peyton csalódott volt. a robot teljesen szabványos példány volt, pedig ő valami jobbat várt abban a városban, 

amelyet Thordarsen épített. De a gépezet nagy hasznára válhat, ha megfelelően használja. 
- Köszönöm - mondta fölöslegesen. - Kérem, vigyél a lakónegyedekhez. 
Bár Peyton mostanra csaknem bizonyos volt afelől, hogy a város teljesen automatizált, így is megvolt rá a 

lehetőség, hogy talál emberi életet. Lehetnek mások, akik segíthetnek neki a kutatásban, bár leginkább abban 
bízhatott, hogy nem talál ellenállásra. 

A kis gépezet szó nélkül megperdült, és kigurult a teremből. A folyosó, amelyen végigvezette Peytont, 
gyönyörűen vésett ajtóban végződött. Peyton ezt már korábban megpróbálta kinyitni, de hiába. A-Ötös láthatóan 
ismerte a titkát, hiszen közeledtükre a vastag fémtábla halkan félrecsúszott. A robot begördült egy kicsiny, 
dobozszerű helyiségbe. 

Peyton kíváncsi volt rá, vajon egy másik anyagátvivőbe léptek-e be, de kiderült, hogy a doboz közönséges 
lift. Az emelkedéssel töltött időből ítélve csaknem a város tetejéig vihette őket. Amikor az ajtó kinyílt, Peyton 
úgy érezte, egy más világba érkezett. 

A folyosók, ahová először csöppent, egyhangúak és dísztelenek voltak, a céljukat szolgálták. De ezek a tágas 
csarnokok és üléstermek fényűzően voltak berendezve. A huszonhatodik században a cikornyás díszítés és a 
rikító színek járták, amit a későbbi korok annyira megvetettek. De a Dekadensek jóval saját koruk előtt jártak. 
Komarra tervezésekor a pszichológia és a művészet eredményeit egyaránt felhasználták. 

Egy életet el lehetett itt tölteni anélkül, hogy az ember az összes freskót, faragást, festményt végig tudta 
volna nézni, kitűnőek voltak, mint amikor készültek. Tökéletes tévedésnek tűnt, hogy ez a csodálatos hely 
ennyire elhagyatott, ennyire el van rejtve a világtól. Peyton szinte megfeledkezett tudományos buzgalmáról, és 
úgy rohangált egyik csodától a másikig, akár egy gyerek. 

Zsenialitás lakozott itt, talán a világ legnagyszerűbb zsenialitása. De ez a zsenialitás beteges és kétségbeesett 
volt, elvesztette önmagába vetett hitét, de megtartotta fantasztikus technikai tudását. Peyton most értette meg 
először, miért kapták Komarra építői a nevüket. 

A Dekadensek művészete taszította és le is nyűgözte. Nem volt gonosz, hiszen teljesen független volt az 
erkölcsi értékektől. Meghatározó jellemzői az unalom és a kiábrándultság lehettek. Egy idő után Peyton, aki 
sohasem tartotta magát túlságosan fogékonynak a vizuális művészetek iránt, úgy érezte, enyhe depresszió szállja 
meg. Mégsem tudott elszakadni a látványtól. 

Végül Peyton újra a robothoz fordult. 
- Laknak itt most? 
- Igen. 



- Hol vannak? 
- Alszanak. 
Ez valahogyan természetes válasznak tűnt. Peyton nagyon fáradt volt. Az utóbbi időben már küszködnie 

kellett, hogy ébren maradjon. Mintha valami alvásra kényszerítette volna, csaknem ráerőltetve az akaratát. 
Holnap lesz elég ideje, hogy felfedezze a titkokat, amiért jött. Most semmi mást nem akart, csak aludni. 

Automatikusan követte a robotot, az a tágas csarnokokból egy fémajtók által szegélyezett hosszú folyosóra 
vezette. Mindegyik ajtón félig ismerős jel volt, de Peyton nem ismerte fel. Álmos elméje még mindig ezzel a 
problémával viaskodott, amikor a robot megállt az egyik ajtó előtt. Az halkan kinyílt. 

Az elsötétített szobában álló, kárpitozott heverő ellenállhatatlannak bizonyult. Peyton automatikusan az ágy 
felé botorkált. Miközben álomba zuhant, elméjébe elégedettség költözött. Felismerte a jelképet az ajtón, de agya 
túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy ráébredjen a jelentőségére. 

A mák volt az. 
A város működésében nem volt ravaszság, és nem volt benne rosszindulat sem. Személytelenül teljesítette a 

rábízott feladatot. Bárki, aki a Komamába lépett, jó szível ölelte magához ajándékait. Ez a látogató volt az első, 
aki nem vett róluk tudomást. 

Az integrátorok órák óta készen álltak, de a nyugtalan, fürkésző elme kitért előlük. Megengedhetted 
maguknak a várakozást, ahogy megtették az utóbbi ötszáz évben is. 

És most, amikor Richard Peyton békésen álomba zuhant, összemorzsolódott e különösen makacs elme 
védelmi rendszere. Messze lent, Komarra szívesen megnyílt egy relé; és összetett, lassan hullámzó áramok 
süllyedtek alá és folytak át vákuumcsövek során. A tudat, melyet III. Richard Peytonnak hívtak, megszűnt 
létezni. 

Peyton azonnal elaludt. Egy ideig a teljes feledés kísértette. Azután öntudata kezdett halványan visszatérni. 
És akkor, mint mindig, álmodott. 

Furcsa volt, hogy kedvenc álma jön elő, ráadásul élénkebben, mint azelőtt bármikor. Peyton egész életében 
imádta a tengert, és egyszer egy alacsonyan szálló gép figyelőtornyából sikerült megpillantania a hihetetlenül 
szép csendes-óceáni szigeteket. Soha nem járt arra, de gyakran kívánta, bárcsak egy távoli, békés szigeten 
tölthetné életét, mit sem törődve a világ jövőjével. 

Mindenki álmodott erről életének valamelyik korszakában, de Peyton elég okos volt ahhoz, hogy rájöjjön: 
két hónapnyi ilyen élet után az unalomtól félőrülten rohanna vissza a civilizációba. De álmaiban ez sohasem 
nyugtalanította, és most újra lengedező pálmák alatt feküdt, hullámok doboltak a korallzátonyon egy lagúna 
felett, amely azúrszín keretbe foglalta a Napot. 

Az álom kivételesen élénk volt; olyannyira, hogy Peyton már arra gondolt, egy álom sem lehet ennyire 
valóságos. Azután félbeszakadt, olyan hirtelen, hogy úgy tűnt, kettéhasadtak a gondolatai. A megszakítás 
visszazökkentette öntudatába. 

A keserűen csalódott Peyton szorosan csukott szemmel feküdt egy darabig, próbálta újra megragadni az 
elveszett Paradicsomot. De hiába. Valami folyton az agyába vágott, és meggátolta abban, hogy elaludjon. Mi 
több, hirtelen keménynek, kényelmetlennek érezte az ágyát. 

Peyton világéletében realista volt, és sosem aggasztották filozófiai kételyek, így azután a sokk, ami érte, 
nagyobb volt, mint kevésbé intelligens emberek esetében lett volna. Soha azelőtt nem jutott eszébe, hogy a 
józan eszében kételkedjen, de most így történt. Hiszen a hang, ami fölébresztette, a korallzátonyokon doboló 
hullámok hangja volt. A lagúna mellett feküdt, az aranyló homokon. Körülötte szél sóhajtozott a pálmafák 
levelei között, és langyos ujjaival finoman simogatta őt. 

Egy pillanatra Peyton csak arra gondolt, hogy még mindig álmodik. De ezúttal nem lehetett kétsége. Amíg 
az ember megőrzi józan eszét, nem keveri össze a valóságot az álommal. Ez itt olyan valóságos volt, mint bármi 
más az univerzumban. 

Lassan elmúlt a csodálkozása. Felkelt; a homok aranyszín esőként hullott le róla. Kezével beárnyékolta a 
szemét, és végigtekintett a parton. 

Nem gondolkodott azon, miért ilyen ismerős a vidék. Elég természetesnek tűnt ahhoz, hogy tudja: a falu 
kicsit messzebb fekszik, az öböl partján. Mindjárt újra találkozik a barátaival, akiktől egy ideig elválasztotta egy 
világ, amely gyorsan kihullott az emlékeiből. 

Eszébe jutott egy fiatal mérnök - még a nevére sem emlékezett -, aki egyszer hírnévre és bölcsességre 
vágyott. Abban a másik világban jól ismerte ezt a bolondos személyt, de most már nem tudná elmagyarázni 
neki, hogy hiábavalóak a vágyai. 

Lustán elindult a parton; árnyékéletének utolsó, bizonytalan emlékei minden lépéssel bőrként vedlettek le 
róla, ahogy egy álom részletei beleolvadtak a nappali világosságba. 

 
A világ másik oldalán három nyugtalan tudós várakozott egy elhagyatott laboratóriumban, miközben szemét 

egy szokatlan formájú, többcsatornás kommunikációs készülékre szegezte. A szerkezet kilenc órája hallgatott. 
Az első nyolc órában még nem várták, hogy üzenetet kapnak, de az előre megbeszélt jel most már több mint egy 
órát késett. 



Alan Henson felugrott, és türelmetlen mozdulatot tett. 
- Tennünk kell valamit! Felhívom! 
A másik két tudós idegesen nézett össze. 
- Lenyomozhatják a hívást! 
- Nem hiszem, hacsak nem figyelnek minket. De még ha ezt teszik is, nem mondok semmi szokatlant. 

Peyton meg fogja érteni, ha egyáltalán képes válaszolni. 
Ha Richard Peyton ismerte is az időt, ezt az ismeretet most elveszítette. Csak a jelen volt valóságos, a múlt 

és a jövő átláthatatlan képernyő mögött rejtőzött, ahogy a tájat is eltakarhatja néha esőfüggöny. 
Peyton tökéletesen elégedett volt jelenlegi helyzetével. Nem űzte már a nyugtalan szellem, amely egykor 

arra sarkallta, hogy kissé bizonytalanul bár, de meghódítsa a tudás új országait. Most nem volt hasznára a tudás. 
Később soha semmire nem emlékezett a szigetet eltöltött időből. Sok ismerőse volt, de nevük és arcuk 

elenyészett az emlékezet homályában. Szeretet, lelki béke, boldogság, rövid ideig ebben élt. Mégsem emlékezett 
másra, mint a Paradicsomban töltött utolsó pillanatokra. 

Furcsamód úgy ért véget az egész, ahogyan elkezdődött. Újra ott feküdt a lagúna partján, de ezúttal éjszaka 
volt, és nem volt egyedül. A telihold alacsonyan vonult az óceán fölött, hosszú ezüstszalagja messze, egészen a 
világ távoli széléig terjedt. A helyüket sohasem változtató csillagok briliáns ékszerként ragyogtak az égen; 
pompásabbak voltak, mint a Föld elfeledett csillagai. 

De Peyton gondolatai más szépség körül forogtak: most újra a homokban fekvő alak fölé hajolt, akinek 
aranyszín tincsei ziláltan terültek szét testén. 

A Paradicsom megremegett, és szertefoszlott. Peyton felkiáltott fájdalmában, hiszen mindentől 
megfosztották, amit szeretett. Csak a változás gyorsaságának köszönhető, hogy elméje ép maradt. Amikor vége 
volt, úgy érezte magát, mint Ádám, amikor hatalmas csattanással örökre bezáródtak mögötte az Éden kapui. 

De a hang, amely visszahozta, a leghétköznapibb hang volt a világon: talán az egyetlen, amely elérhette 
rejtőzködő elméjét. Személyi hívójának sivítására ébredt; a készülék az ágya mellett hevert a földön, itt, 
Komarra városának egyik elsötétített szobájában. 

A fülsiketítő csöngés elhallgatott, amikor Peyton automatikusan odanyúlt, és megnyomta a vételi gombot. 
Válasza valószínűleg megnyugtatta ismeretlen hívóját - ki az az Alan Henson? -, hiszen az összeköttetés rövid 
idő alatt véget ért. Peyton még mindig kábultan ült a díványon, és fejét kezébe temetve próbált új irányt szabni 
életének. 

Nem, nem álmodott; ebben biztos volt. Inkább úgy érezte, mintha másik életet élt volna, most pedig 
visszatérőben lenne korábbi létéhez, hasonlóan egy emlékezetkiesésből felgyógyuló személyhez. Noha még 
kába volt, egy valamiről meg volt győződve. Sohasem szabad újra elaludnia Komarrában. 

III. Richard Peyton akaratereje lassan visszatért. Bizonytalanul felállt, és kiment a szobából. Újra ott állt a 
hosszú folyosón, ahonnan egyforma ajtók százai nyíltak. Most más szemmel nézett a rájuk vésett szimbólumra. 

Alig vett róla tudomást, merre tart. Gondolatai túlságosan elszántan szegeződtek az előtte álló problémára. 
Ahogy haladt előre, agya egyre tisztult, és lassan megvilágosodott. Ebben a pillanatban még csak elmélet volt, 
de Peyton készen állt arra, hogy hamarosan kipróbálja. 

Az emberi agy finom, rejtett dolog volt, amely nem állt közvetlen kapcsolatban a világgal, a test az 
érzékszervek segítségével szerezte az összes tudást és tapasztalatot. Ugyanúgy lehetett gondolatokat, érzelmeket 
rögzíteni és tárolni általa, mint ahogy az ember régebbi korokban mérföldes hosszúságú kábeleken rögzítette a 
hangot. 

Ha ezeket a gondolatokat akkor vetítették egy másik elmére, amikor a test öntudatlan volt, és az 
érzékszervek megdermedtek, az agy azt hitte, hogy a valóságot tapasztalja. Nem jöhetett rá a csalásra, vagy 
legalábbis csak annyira, amennyire az ember képes megkülönböztetni egy szimfónia tökéletes hangfelvételét az 
eredeti előadástól. 

Mindez már évszázadok óta ismert volt, de Komarra építői úgy használták ezt a tudást, mint előttük még 
soha senki. Valahol a városban bizonyára voltak olyan szerkezetek, amelyek a belépők minden gondolatát és 
vágyát analizálták. Egy másik helyen pedig az építők bizonyára elraktározták mindazt az érzést és tapasztalatot, 
amelyet az emberi elme ismerhetett. Ebből a nyersanyagból bármilyen lehetséges jövő felépíthető volt. 

Peyton végre felfogta, milyen lángelme hozta létre Komamát. A gépek elemezték legmélyebb gondolatait, és 
olyan világot teremtettek számára, amely tudat alatti vágyain alapult. Amikor pedig eljött az idő, irányításuk alá 
vonták az agyát, és belefecskendezték mindazt, amit végül átélt. 

Nem csoda, hogy abban a félig már elfeledett Paradicsomban megkapott mindent, amire vágyott. És nem 
csoda, hogy az idők folyamán annyian vágyták a békét, amelyet csak Komarra adhatott meg nekik. 

 
5. A MÉRNÖK 
 
Amikor a kerekek zajára hátrapillantott a válla fölött, Peyton már újra önmaga volt. Az a kis robot jött 

vissza, amelyik korábban kalauzolta. Az őt irányító hatalmas gépek kétségtelenül kíváncsiak voltak rá, mi 
történt a rábízott személlyel. Peyton várt, és közben egy ötlet körvonalazódott benne. 



A-Ötös újra nekikezdett a beleprogramozott szónoklatba. Nagyon nem illett ilyen egyszerű szerkezet ide, 
ahol az automatronika a fejlettség csúcsára jutott. Azután Peyton rájött, hogy a robot szándékosan ennyire 
egyszerű. Nem volt rá ok, hogy komplex gépet használjanak ott, ahol az egyszerű is jól szolgál, sőt még jobban. 

Peyton rá sem hederített a beszédre, amelyet már ismert. Tudta, hogy minden robot kénytelen 
engedelmeskedni az ember parancsának, hacsak előzőleg nem kapott más emberektől ellentétes értelmű 
utasítást. Még a város vetítői is, gondolta savanyúan, engedelmeskedtek tudatalattija ismeretlen és ki nem 
mondott utasításainak. 

- Vezess a gondolatkivetítőkhöz - parancsolta. 
Várakozásának megfelelően a robot nem mozdult. Egyszerűen azt felelte: - Nem értem. 
Peyton jó kedélye visszatért, amint újra ő volt a helyzet ura. - Gyere ide, és ne mozdulj addig, amíg nem 

parancsolom. 
A robot szelektorai és reléi értékelték az utasítást. Nem találtak ellentmondó parancsot. A kis gép lassan 

megfordult a kerekein. Elkötelezte magát, most már nem volt visszaút. Addig nem mozdulhatott, amíg Peyton 
meg nem parancsolja neki, vagy más valami felül nem bírálja Peyton utasításait. A robothipnózis régi trükk volt, 
a gyerekek kedvenc csínytevése. 

Peyton gyorsan kiürítette a táskáját, amely a mérnök számára nélkülözhetetlen szerszámokat tartalmazta: az 
univerzális csavarhúzót, az állítható csavarkulcsot, az automata fúrót és mind közül a legfontosabbat, az 
atomvágót, amely másodpercek alatt átrágta magát a legvastagabb fémen is. Azután a hosszú gyakorlatban 
szerzett ügyességgel munkához látott a gyanútlan gépen. 

A robotot szerencsére könnyebb feladatokra tervezték, és némi nehézséggel ki lehetett nyitni. 
Kezelőszerveiben nem volt ismeretlen elem, így Peyton hamar megtalálta a hajtószerkezetet. Most már a robot 
nem menekülhetett. Megbénították. Peyton ezután megvakította, majd egyenként megkereste elektronikus 
érzékelőit, és hatástalanította őket. A kis gép hamarosan csak bonyolult roncsokkal teli henger volt. Peyton, aki 
úgy érezte magát, mint egy kisfiú, aki éppen szeszélyes támadást intézett nagyapja kakukkos órája ellen, leült, 
és várta az elkerülhetetlent. 

Kissé meggondolatlan lépés volt, hogy az első gépszinttől ilyen messze tette tönkre a masinát. A robot 
transzporternek tizenöt percébe telt, míg felért a mélyből. Peyton hallotta a távolban a kerekei moraját, és tudta, 
hogy jól számított. A sárga angyal útnak indult. 

A transzporter, ez az egyszerű szállítóeszköz, karjaival képes volt megragadni és megtartani egy 
megrongálódott robotot. Vaknak tűnt, de különleges érzékelői megfeleltek a célnak, amire szánták őket. 

Peyton megvárta, amíg a transzporter felnyalábolja a szerencsétlenül járt A-Ötöst. Azután felugrott rá, távol 
tartva magát a mechanikus karoktól. Semmi kedve nem volt hozzá, hogy egy másik kimerült robotnak higgyék. 
Szerencséjére a nagy gép egyáltalán nem vette észre. 

Peyton szintről szintre ereszkedett a hatalmas épületben, át a lakónegyeden, át a termen, ahová megérkezett, 
és át a még mélyebben fekvő részeken, amelyeket azelőtt nem látott. Ahogy ereszkedett, úgy változott körülötte 
a város jellege. 

Nyoma sem volt a felsőbb szintek pompázatos luxusának; zord átjárók vették körül, amelyek alig voltak 
többek, mint óriási csatornák. Végül ezek is véget értek. A fuvaros áthaladt egy sor hatalmas ajtón, és célba ért. 

Végtelennek tűnt a relék és szelektorok sora, de Peyton, bár elfogta a kísértés, hogy leugorjon mit sem sejtő 
paripájáról, várt, míg fel nem bukkan a központi vezérlőegység. Akkor leszállt a transzporterről, és figyelte, 
hogy tűnik el a messzeségben, a város egy még távolabbi részében. 

Kíváncsi volt rá, vajon mennyi idő alatt tudja megjavítani A-Ötöst a szuperautomata. Elég alapos munkát 
végzett, és inkább arra hajlott, hogy a kis gép a roncstelepen végzi. Azután, mint az éhező, aki hirtelen banketten 
találja magát, nekilátott, hogy megvizsgálja a város csodáit. 

A következő öt órában csak egyszer tartott szünetet: amikor rutinüzenetet küldött barátainak. Azt kívánta, 
bárcsak beszámolhatna sikeréről, de túlságosan nagy volt a kockázat. Az áramkörökben 

elvégzett bűvészkedés után feltárta a központi egységek funkcióit, majd megvizsgálta a másodlagos 
szerkezeteket. 

Pontosan úgy volt, ahogy gondolta. A gondolatelemzők és a kivetítők közvetlenül a központi egység fölött 
helyezkedtek el, innen vezérelték őket. Működésükről fogalma sem volt: hónapokba telhet, míg minden titkukat 
felfedi. De azonosította, és úgy gondolta, szükség esetén ki is tudná kapcsolni őket. 

Később rábukkant a gondolatmonitorra. Apró gépezet volt, leginkább egy ősi kézi működtetésű telefon-
kapcsolótáblára emlékeztetett, de annál sokkal bonyolultabb volt. A kezelőülés, ez a furcsa szerkezet, a talajtól 
elszigetelten állt, tetején huzalok és kristályrudak hálózata kapott helyet. Ez volt az első, nyilvánvalóan emberi 
használatra szánt gép, amelyet felfedezett. Talán azért építették az első mérnökök, hogy a város első napjaiban 
felállítsák a rendszert. 

Peyton nem merte volna használni a gondolatmonitort, ha nem talál részletes használati utasítást a 
vezérlőpulton. Rövid kísérletezés után bekapcsolta az egyik áramkört, és lassan növelte az áramerősséget, jóval 
a veszélyt jelző vörös jel alatt tartva az intenzitás szabályzóját. 

Ezt igen helyesen tette, mert megrázkódtató élményben volt része. Személyiségét megőrizte ugyan, de 



gondolataira más, teljesen ismeretlen gondolatok és képek telepedtek. Másik világot látott, egy idegen elme 
ablakain keresztül. 

Úgy érezte, mintha teste két helyen volna egyszerre, noha második személyiségének érzései jóval kevésbé 
voltak élénkek, mint a valódi III. Richard Peytonéi. Most értette meg a vörös sáv jelentését. Ha túlságosan 
magasra állítja a gondolatintenzitás szabályzóját, biztosan megőrül. 

Peyton kikapcsolta a szerkezetet, hogy zavartalanul gondolkodhasson. Tudta, mire utalt a robot, amikor azt 
mondta, a város többi lakója alszik. Voltak még emberek Komarrában: transzban feküdtek a gondolatkivetítők 
alatt. 

Gondolatban visszatért a hosszú folyosóra és a több száz fémajtóhoz. Amíg lefelé tartott, számos ilyen 
termen haladt át, és most már világossá vált, hogy a város nagyobbik része nem más, mint szobákból álló 
hatalmas lép, amelyben emberek ezrei álmodhatják életüket. 

Egymás után ellenőrizte az egység áramköreit. Legtöbbjük döglött volt, de ötven még mindig működött. És 
mindegyikük emberi gondolatokat, vágyakat és érzelmeket szállított. 

Most, hogy teljesen öntudatánál volt, Peyton megértette, hogyan csapták be, de ez nem vigasztalta. Látta a 
repedéseket ezen a szintetikus világon, megfigyelhette, hogyan dermednek meg az agy létfontosságú funkciói, 
miközben elárasztják őket az egyszerű, de élénk gondolatok. 

Igen, az egész nagyon egyszerűnek tűnt. De mégsem változtatott azon a tényen, hogy ez a mesterséges világ 
valóságos volt lakói számára, olyannyira valóságos, hogy Peyton agyában még mindig ott perzselt a távozás 
fájdalma. 

Peyton csaknem egy órán keresztül folytatta felfedezőútját az ötven alvó agyban. Az út elbűvölő volt, de 
visszataszító is. Ez alatt az egy óra alatt többet tudott meg az emberi agyról és titkos útjairól, mint azt valaha 
álmodni merte. Amikor befejezte, hosszú ideig ült a gép vezérlőpultja mögött, és újonnan szerzett tudományát 
elemezte. Bölcsességét tekintve éveket öregedett, és ifjúsága hirtelen nagyon távolinak tűnt. 

Először tapasztalta közvetlenül, hogy minden emberben megvannak azok a perverz és gonosz vágyak, 
amelyek néha az ő agyának felületét is megborzolták. Komarra építőit nem érdekelte a jó és a rossz, a gépek 
pedig hűségesen szolgálták őket. 

Peyton elégedetten vette tudomásul, hogy elméletei helyesnek bizonyultak. Rájött, hogy menekülése csupán 
egy hajszálon múlt. Ha még egyszer elalszik e falak között, lehet, hogy nem ébred fel soha többé. Egyszer már 
megmentette a szerencséje, de még egyszer nem történne meg. 

A gondolatvetítőket ki kell iktatni, mégpedig olyan alaposan, hogy a robotok soha többé ne tudják 
megjavítani őket. A szokványos hibákkal elboldogultak, de nem tudnának megbirkózni egy szabotázzsal, amire 
Peyton készült. Ha végez, Korvarra nem jelent többé fenyegetést. Soha nem ejti csapdába sem az ő agyát, sem a 
jövőben erre tévedő látogatókét. 

Először meg kell keresnie az alvókat, és fel kell ébresztenie őket. Úgy számolt, hogy ez eltarthat egy ideig, 
de a gépszint szerencsére fel volt szerelve szabványos monovizor keresővel. Ezzel mindent láthat és hallhat, ami 
a városban történik, egyszerűen úgy, hogy a szállítósugarakat a megfelelő helyre irányítja. Szükség esetén még a 
hangját is közvetítheti. 

Eltartott egy ideig, míg megtanulta a vezérlőszervek kezelését, a sugár eleinte összevissza kódorgott a 
városban. Peyton észrevette, hogy számos meglepő helyre pillanthat be, egyszer még az erdőt is meglátta, 
fordítva. Arra gondolt, vajon Leó a környéken van-e még, és kissé nehézkesen behozta a bejáratot. 

Igen, ott volt, úgy, ahogy az előző nap látta, és néhány méterre tőle ott feküdt a hűséges Leó is. Fejét a város 
felé fordította, ábrázatán aggodalom tükröződött. Peytont meghatotta a látvány. Kíváncsi volt, be tudná-e juttatni 
az oroszlánt Komarrába. Hasznát tudta volna venni némi erkölcsi támogatásnak, hiszen az előző éjszaka 
élményei után kezdte hiányolni a társaságot. 

Módszeresen végigpásztázta a város falát, és nagy megkönnyebbülésére több rejtett bejáratot fedezett fel az 
alapszinten. Már épp azon törte a fejét, hogyan távozik majd. Elképzelhető volt, hogy visszájára tudja fordítani 
az anyagátvivőt, de ez a lehetőség nem vonzotta túlságosan. Sokkal jobban kedvelte a régimódi, térbeli fizikai 
mozgást. 

A nyílások mind zárva voltak, és Peyton egy pillanatra zavarba jött. Azután nekiállt, hogy keressen egy 
robotot. Kis idő múlva felfedezte a néhai A-Ötös egyik ikertestvérét, amely éppen valami titokzatos küldetéssel 
gurult az egyik folyosón. Peyton megkönnyebbülésére kérdezősködés nélkül engedelmeskedett a parancsnak, és 
kinyitotta az ajtót. 

Peyton újra átvezette a sugarat a falakon, és Leótól harminc centire állította be a fókuszt. Azután halkan 
megszólította: 

- Leó! 
Az oroszlán döbbenten felnézett. 
- Szia, Leó, én vagyok az, Peyton! 
Az oroszlán zavartan járt körbe-körbe. Azután feladta, és tehetetlenül leült. 
Peyton nagy meggyőző erővel felcsalogatta Leót a bejárathoz. Az oroszlán felismerte a hangját, és úgy tűnt, 

hajlandó követni, de összezavarodott, ideges volt. A nyílásnál habozott egy pillanatig, nem tetszett neki sem 



Korvarra, sem a várakozó robot. 
Peyton türelmesen utasította Leót, hogy kövesse a robotot. Különböző szavakat használva addig ismételte a 

mondandóját, amíg meg nem győződött róla, hogy az oroszlán érti. Azután közvetlenül a robothoz beszélt, és 
utasította, hogy vezesse az oroszlánt a vezérlőterembe. Egy pillanatig még figyelte, követi-e 

Leó a robotot. Azután néhány bátorító szóval magára hagyta a furcsa összeállítású párost. 
Csalódottan jött rá, hogy nem lát be a mák jele mögött rejlő szobákba. Pajzs védte őket a sugártól; esetleg 

magát a fókusz vezérlőjét állították be úgy, hogy a monovizor ne kandikálhasson be a térnek abba a szeletébe. 
Peytont nem bátortalanította el a felfedezés. Az alvók majd nehezebben ébrednek fel; úgy, ahogy ő. Miután 

bepillantott egyéni világukba, nem maradt benne irántuk sok együttérzés, és csak a kötelességérzet késztette 
arra, hogy felébressze őket. Nem érdemelték meg a gondoskodást. 

Hirtelen borzalmas gondolat tört rá. Mit töltöttek vajon a gondolatvetítők az ő elméjébe, válaszul vágyaira 
abban az elfeledett idillben, amelyből annyira nem akart visszatérni? Vajon a saját gondolatai is olyan 
gyalázatosak voltak, mint a többi álmodóéi? 

Elhessegette a kellemetlen gondolatot, és leült a központi vezérlőpulthoz. Először kiiktatja majd az 
áramköröket, azután hatástalanítja a vetítőket úgy, hogy soha többé ne lehessen használni őket. Örökre megtörik 
a varázslat, amellyel Komarra annyi elmét megbűvölt. 

Peyton kinyújtotta a kezét, hogy bekapcsolja a többszörös áramkör-megszakítókat, de nem tudta befejezni a 
mozdulatot. Hátulról négy fémkar kulcsolódott körbe a testére finoman, de határozottan. Miközben ő kapálózott, 
a karok a levegőbe emelték, és a terem közepébe vitték. Ott újra földet ért, és a fémkarok elengedték. 

Peyton inkább dühösen mint ijedten pördült meg, hogy szembenézzen foglyul ejtőjével. Néhány méterrel 
távolabb nyugodtan szemlélte őt a legbonyolultabb robot, amit életében látott. Teste csaknem két méter magas 
volt, és tucatnyi levegővel töltött gumikeréken nyugodott. 

Fémtestének különböző pontjairól csápok, karok, rudak és más, kevésbé könnyen leírható szerkezetek 
nyúltak minden irányba. Két helyen végtagok csoportjai szedtek szét és javítottak szorgalmasan néhány 
szerkezeti elemet, ezekre Peyton bűntudatosan ismert rá. 

Peyton csendben méregette ellenfelét. Nyilvánvalóan robot volt, mégpedig a legfejlettebb. De fizikai 
erőszakot alkalmazott ellene, ezt pedig egy robot nem teheti meg egy emberrel, bár megtörténhet, hogy 
ellentmond parancsainak. Egy robot csak egy másik ember közvetlen parancsára követhet el ilyesmit. Így hát 
valahol a városban létezik élet, tudatos és ellenséges élet. 

- Ki vagy? - kiáltott fel végül Peyton, nem a robothoz, hanem irányítójához intézve szavait. 
A robot késlekedés nélkül válaszolt. Olyan precíz, automatikus hangon szólalt meg, amely nem pusztán egy 

emberi lény hangjának felerősített változataként hangzott. 
- Én vagyok a Mérnök. 
- Akkor gyere elő, hadd lássalak. - Engem látsz. 
A hang nem emberi tónusa és a szavak hatására Peyton haragja egy pillanat alatt elpárolgott, és hitetlenkedő 

csodálkozásnak adta át a helyét. 
Ezt a gépet nem emberi lény irányította. Ugyanolyan automatikus szerkezet volt, mint a többi robot a 

városban, de azoktól, és a világ minden más robotjától eltérően volt saját akarata és saját tudata. 
 
6. A RÉMÁLOM 
 
Peyton tágra nyílt szemekkel bámulta az előtte álló gépet, és érezte, hogy a hideg futkos a hátán: nem a 

rémület, hanem a meglepetés hatására. Kutatása elnyerte méltó jutalmát, csaknem ezer év álma állt előtte. 
Réges-régen a gépeket korlátozott intelligenciával ruházták fel. Most végre elérték a célt: az önálló tudatot. 

Ez volt a titok, amelyet Thordarsen átadott volna a világnak, a titok, amelyet a tanács a következményektől való 
félelmében rejtegetni igyekezett. 

A szenvtelen hang újra megszólalt. 
- Örülök, hogy rájöttél az igazságra. Ez megkönnyíti a dolgokat. - Tudsz olvasni a gondolataimban? - 

kérdezte Peyton elakadó lélegzettel. 
- Természetesen. Ezt teszem, amióta beléptél. 
- Igen, erre rájöttem - fanyalgott Peyton. - És most mi a szándékod velem? 
- Meg kell akadályoznom, hogy tönkre tedd Komarrát. Ez elég ésszerűen hangzik, gondolta Peyton. 
- Tegyük föl, hogy most elmegyek. Ez megfelelő volna számodra? - Igen. Az jó volna. 
Peyton nem tudta megállni, hogy fel ne nevessen. A Mérnök azért robot volt, csaknem emberi volta ellenére. 

Képtelen volt ravaszkodni, és ez talán előnyt jelent. Valahogy rá kell vennie, hogy árulja el a titkait. De a robot 
újra olvasott a gondolataiban. 

- Nem engedem. Már így is túlságosan sokat megtudtál. Azonnal távoznod kell. Ha szükséges, erőszakot 
alkalmazok. 

Peyton úgy döntött, hogy megpróbál időt nyerni. Legalább felfedezi a fantasztikus gép intelligenciájának 
korlátalt. 



- Mielőtt elmennék, árulj el valamit. Miért hívnak téged Mérnöknek? 
A robot nem késlekedett a válasszal. 
- Ha komoly meghibásodás adódna, amelyet a robotok nem tudnak megjavítani, én veszem kézbe. Újjá 

tudnám építeni Komarrát, ha szükség lenne rá. Ha viszont minden jól működik, én tétlen vagyok. 
Milyen idegen - gondolta Peyton - az emberi elmétől a tétlenség gondolata. Önkéntelenül is szórakoztatta, 

hogy a Mérnök különbséget tesz önmaga és a "robotok" között. Feltette a nyilvánvaló kérdést: 
- És ha veled történik valami? 
- Ketten vagyunk. A másik most tétlen. Mindketten képesek vagyunk megjavítani a másikat. Erre egyszer, 

háromszáz évvel ezelőtt már szükség volt. 
Tökéletes rendszer: Komarrát évmilliókra biztosították minden baleset ellen. A város építői örökre 

ideállították ezeket az őröket, hogy gondoskodjanak róluk, amíg ők álmaik keresésére indulnak: Nem csoda, 
hogy Komarra jóval létrehozóinak halála után is betöltötte különös célját. A Mérnök titkai forradalmasíthatnák a 
robottechnológiát, és új világot hívhatnának életre. Volt-e határ most, hogy elkészültek az első tudatos gépek? 

- Nem - mondta a Mérnök váratlanul. - Thordarsen azt mondta nekem, hogy a robotok egy nap 
intelligensebbek lesznek, mint az ember. 

Furcsa volt hallani, ahogy a gép kiejti elkészítőjének nevét. Így hát ez volt Thordarsen álma! Peyton még 
mindig nem fogta fel a dolgot igazán. Noha félig-meddig felkészült rá, nem volt könnyű elfogadni a 
következtetést. Végül is óriási szakadék húzódott a robotok és az emberi elme között. 

- Nem nagyobb, mint az ember és azok között az állatok között, amelyektől származik, így mondta 
Thordarsen. Te, ember, csak egy nagyon összetett robot vagy. Én egyszerűbb vagyok, de hatékonyabb. Ennyi az 
egész. 

Peyton igen alaposan megfontolta az állítást. Ha az ember valóban nem más, mint összetett robot - élő 
sejtekből és nem huzalokból meg vákuumcsövekből álló gépezet -, egy nap még bonyolultabb robotok 
készülnek majd. Ha eljön ez a nap, az ember fölénye véget ér. Lehet, hogy a gépek szolgák maradnak, de 
értelmesebbek lesznek gazdájuknál. 

Nagy csend volt az analizátorokkal és relépanelekkel zsúfolt teremben. A Mérnök fürkész tekintettel figyelte 
Peytont, miközben karjai és csápjai tovább javították az elrontott gépet. 

Peyton kezdett kétségbeesni. De az ellenállás a rá oly jellemző módon még a korábbinál is elszántabbá tette. 
Valahogy rá kell jönnie, hogyan készült a Mérnök. Különben egész életét azzal töltheti, hogy megpróbálja 
túlszárnyalni Thordarsen zsenialitását. 

De hiába. A robot egy lépéssel előtte járt. 
- Nem szőhetsz terveket ellenem. Ha mégis megpróbálsz elmenekülni azon az ajtón át, a lábadhoz dobom ezt 

a töltetet. Valószínűsíthető találati pontatlanságom ebből a távolságból alig fél centiméter. 
Képtelenség volt elrejtőzni a gondolatelemzők elől. A terv alig fogalmazódott meg félig Peytonban, de a 

Mérnök máris tudott róla. De Peyton és a Mérnök egyaránt meglepődött azon, ami történt. 
Hirtelen sárgás-aranybarna villanás látszott, és féltonnányi csont és izom vágódott oldalról a robotba hatvan 

kilométeres óránkénti sebességgel. 
Egy pillanatra csak hadonászó csápok látszottak. Azután a Mérnök ítéletnapi robajjal elterült a földön. Leó 

mancsát nyalogatva kuporgott a gép fölött. Nem értette igazán, mi ez a fénylő állat, amely az előbb még a 
gazdáját fenyegette. Neki volt a legkeményebb bőre, amivel dolga akadt, mióta évekkel ezelőtt 
meggondolatlanul vitába keveredett egy orrszarvúval. 

- Jó fiú! - örvendezett Peyton. - Tartsd a földön! 
A Mérnöknek eltört néhány hosszabb végtagja, csápjai pedig túlságosan gyengék voltak ahhoz, hogy kárt 

okozzanak. Peyton ismét megtapasztalta, hogy szerszámkészlete felbecsülhetetlen érték. Amikor végzett, a 
Mérnök nem tudott megmozdulni, bár Peyton nem nyúlt az idegáramköreihez. Az valahogy túlságosan 
hasonlított volna a gyilkossághoz. 

- Most már leszállhatsz, Leó - mondta. Az oroszlán kelletlenül engedelmeskedett. 
- Sajnálom, hogy ezt kell tennem - mondta Peyton képmutató módon -, de remélem, elfogadod az 

álláspontomat. Tudsz beszélni? - Igen - felelte a Mérnök. - Most mi a szándékod? 
Peyton elmosolyodott. Öt perccel ezelőtt ő tette fel ugyanezt a kérdést. Kíváncsi volt, vajon meddig tart, 

amíg a Mérnök ikertestvére a helyszínre érkezik. Bár Leó ura lenne a helyzetnek, ha erőpróbára kerülne a sor, 
lehetséges, hogy a másik robot felkészülten érkezik, és kellemetlenné teszi számukra dolgokat. Például 
kikapcsolhatja a világítást. 

A fénycsövek kialudtak, sötétség borult rájuk. Leó félelmében gyászosan felüvöltött. Peyton bosszankodva 
előhúzta zseblámpáját, és bekapcsolta. 

- Nekem nem számít - mondta. - Akár fel is kapcsolhatod. A Mérnök nem szólt. De a fénycsövek újra 
kigyulladtak. 

Hogy a fenébe harcolhatna az ember olyan ellenséggel, gondolta Peyton, aki olvas a gondolataiban, és még a 
védelmi előkészületeit is figyelemmel kíséri? El kell kerülnie, hogy olyasmire gondoljon, ami előnytelen lehet 
számára, mint például… de még idejében leállította magát. Egy ideig azzal zárta el gondolatait, hogy 



megpróbálta fejben integrálni Armstrong ómega-egyenletét. Azután ismét megszólalt. 
- Nézd - mondta -, kössünk üzletet. 
- Az micsoda? Nem ismerem ezt a szót. 
- Nem baj - felelte sietősen Peyton. - Javaslatom a következő. Engedd meg, hogy felébresszem az 

embereket, akik itt ragadtak; add nekem az alapáramköreidet, és elmegyek anélkül, hogy bármihez nyúlnék. 
Ezzel engedelmeskedsz az építőid parancsának, és nem esik kár semmiben. 

Egy emberi lény esetleg vitatta volna a dolgot; nem így a robot. Agyának talán a másodperc ezredrészébe 
került, hogy kiértékelje a helyzetet. 

- Nagyon jó. Látom a gondolataidban, hogy be akarod tartani a megállapodást. De mit jelent az a szó, hogy 
"zsarolás"? 

Peyton elvörösödött. 
- Nem számít - vágta rá sietve. - Hétköznapi emberi kifejezés. Feltételezem, hogy a… ööö… kollégád 

azonnal itt lesz. 
- Már egy ideje vár odakint - felelte a robot. - Megfékezed majd a kutyádat? 
Peyton felnevetett. Nem várhatta egy robottól, hogy járatos legyen a zoológiában. 
- Jó, akkor oroszlán - javította ki magát a robot, miután elolvasta Peyton gondolatait. 
Peyton néhány szót szólt Leóhoz, és hogy még biztosabb legyen a dologban, megfogta az oroszlán sörényét. 

Mielőtt hívta volna, a második robot csendben begördült a terembe. Leó morogva megpróbálta elrántani magát, 
de Peyton lecsillapította. 

Mérnök II minden tekintetben kollégája pontos másolata volt. Már akkor belemerült Peyton elméjébe, míg 
felé tartott. 

- Tudom, hogy az álmodókhoz akarsz menni - mondta. - Kövess. Peytonnak nem tetszett, hogy dirigálnak 
neki. Miért nem mondják a robotok soha, hogy "kérlek"? 

- Kövess, kérlek - ismételte meg a gép, hangjában a lehető legcsekélyebb nyomatékkal. 
Peyton követte. 
Ismét ott találta magát a folyosón a mákkal díszített ajtók között - vagy egy ahhoz hasonló folyosó volt ez? 

A robot egy ajtóhoz vezette, amelyet lehetetlen volt megkülönböztetni a többitől, és megállt előtte. 
A fémlap csendben félrecsúszott, és Peyton nem minden szorongás nélkül belépett a sötét szobába. 
A heverőn egy nagyon idős férfi feküdt. Első pillantásra halottnak tűnt. Ritkán lélegzett. Peyton a robothoz 

fordult. 
- Ébreszd föl! 
Valahol a város mélyén leálltak az egyik gondolatvetítőből áramló impulzusok. Egy soha nem létező 

univerzum romjaiba dőlt. 
A heverőről égő szempár parázslott Peytonra; az őrület fénye világított benne. Átnézett rajta, és még azon is 

túl, ajkáról zavaros szavak ömlöttek, amelyeket Peyton alig ismert fel. Az idős férfi újra meg újra neveket 
kiáltott; ezek bizonyára emberek és helyek nevei voltak abban az álomvilágban, amelytől elszakították. 
Egyszerre volt szörnyű és felemelő. 

- Hagyja abba! - kiáltotta Peyton. - Most újra a valóságban van. A parázsló szem mintha először látott volna. 
Az öregember hatalmas erőfeszítéssel fölállt. 

- Ki vagy te? - kérdezte reszketeg hangon. Azután, még mielőtt Peyton válaszolhatott volna, megtört hangon 
folytatta: - Biztosan csak rémálom, tűnj el, tűnj el! Hadd ébredjek föl! 

Peyton irtózatát legyőzve a férfi aszott vállára tette kezét. - Ne aggódjon - ébren van. Nem emlékszik? 
Úgy tűnt, hogy a másik nem hallja. 
- Igen, biztosan rémálom, annak kell lennie! De miért nem ébredek fel? Nyran, Cressidor, merre vagytok? 

Nem talállak benneteket! 
Peyton tűrte, ameddig tudta, de bármit csinált, a férfi nem hallgatott rá. Fájó szívvel fordult a robot felé. 
- Küldd vissza. 
 
7. A HARMADIK RENESZÁNSZ 
 
A dühöngés abbamaradt. A törékeny test visszahanyatlott az ágyra, és a ráncos arc újra érzéketlen maszkká 

változott. 
- Mindannyian ilyen őrültek? - kérdezte végül Peyton. - De hát ő nem őrült! 
- Ezt hogy érted? Persze, hogy az! 
- Hosszú évek óta él transzban. Tegyük fel, hogy elutaztál egy távoli országba, teljesen megváltoztattad az 

életmódod, és mindent elfelejtettél az előző életedből. Végül nem tudsz róla többet, mint első gyermekkorodról. 
Ha azután valami csoda folytán visszadobnának az időben, pontosan így viselkednél. Ne feledd, hogy neki az 
álomélete valóságos, már hosszú évek óta benne él. 

Ez igaz volt. De honnan tudhatta mindezt a Mérnök? Peyton csodálkozva fordult felé, de nem kellett 
megfogalmaznia a kérdést: - Thordarsen mondta a múltkor, amikor még Korvarra épült. Az 



álmodók közül néhányan már akkor is húsz éve transzban voltak. - A múltkor? 
- Te azt mondanád, hogy ötszáz éve. 
A szavak furcsa képet keltettek Peytonban. Elképzelte a magányos géniuszt, amint robotjai között dolgozik, 

talán úgy, hogy nem maradt embertársa. A többiek mind elindulhattak az álmaik után. De Thordarsen bizonyára 
maradt; az alkotás vágya a világhoz láncolta munkája befejeztéig. Végső remekműve, legnagyobb eredménye a 
két mérnök volt: az elektronika legcsodálatosabb vívmánya a világtörténelemben. 

Peytont elfogta a hiábavalóság érzése. De elhatározta, szilárdabban, mint bármikor, hogy csak mert a 
megkeseredett zseni eldobta 

magától az életet, a munkája nem mehet veszendőbe, meg kell ismernie a világnak. 
- Minden álmodó ilyen lesz, mint ez? - kérdezte a robottól. 
- Mind, kivéve a legújabbakat. Ők talán még emlékeznek előző életükre. 
- Vezess oda valamelyikükhöz. 
A szoba, ahova ezután beléptek, ugyanolyan volt, mint a másik, de a heverőn fekvő fék nem volt több 

negyvenévesnél. 
- Mióta van itt? - kérdezte Peyton. 
- Néhány hete jött, az érkezésedet megelőzően hosszú évekig ő volt az első látogatónk. 
- Ébreszd fel, kérlek. 
A férfi szeme lassan felnyílt. Nem volt benne őrület, csak csodálkozás és szomorúság. Kezdett emlékezni, és 

félig ülő helyzetbe emelkedett. Első szavai tökéletesen ésszerűek voltak. 
- Miért hívtál vissza? Ki vagy? 
- Épp most menekültem meg a gondolatvetítőtől - magyarázta Peyton. - Ki akarom szabadítani mindazokat, 

akik még megmenthetők. 
A másik keserűen felnevetett. 
- Megmenthetők! Vajon mitől? Negyven évembe telt, hogy elmeneküljek a világ elől, te pedig most 

visszarángatsz! Menj innen, és hagyj békén! 
Peyton nem adta meg magát ilyen könnyen. 
- Azt hiszed, hogy a te képzeletvilágod jobb, mint a valóság? Nem vágysz rá, hogy elmenekülj belőle? 
A másik ismét felnevetett, a jókedv legcsekélyebb jele nélkül. 
- Korvarra számomra valóság. A világ sohasem adott nekem semmit, miért vágynék vissza? Itt békére 

találtam, másra nincs szükségem. 
Peyton hirtelen sarkon fordult, és elment. Hallotta, hogy a háta mögött az álmodó elégedett sóhajjal 

visszazuhan. Tudta, hol vesztette el a játszmát. És most már tudta azt is, miért akarta felébreszteni a többieket. 
Korántsem kötelességérzetből, hanem saját, önző célja érdekében. Próbálta meggyőzni magát arról, hogy 

Korvarra maga a gonoszság. Most már tudta, hogy nem az. Még Utópiában is mindig lennének néhányan, 
akiknek nem adott mást a világ, csak bánatot és csalódást. 

De ahogy múlik az idő, egyre kevesebben lesznek. A sötét korokban, ezer évvel ezelőtt, az emberek nagy 
része képtelen volt rá, hogy alkalmazkodjon. Bármilyen gyönyörű is a világ jövője, mindig lesznek tragédiák, és 
miért kellene elítélni Komarrát, csak mert a béke egyetlen reményét kínálja? 

Peyton úgy döntött, nem kísérletezik többet. Szilárd hite, magabiztossága megingott. Komarra álmodói nem 
köszönnék meg a fájdalmat, amit okozna nekik. 

Újra a Mérnökhöz fordult. Az utóbbi percekben erősödött benne a vágy, hogy otthagyja a várost, de a 
legfontosabb feladat még hátravolt. A robot szokás szerint elébe ment. 

- Tudom, mit akarsz - mondta. - Kövess, kérlek. 
Nem a vezérlőeszközök labirintusának otthont adó gépszintre vezette Peytont, ahogy ő félig-meddig 

számított rá. Útjuk végeztével magasabban voltak, mint amilyen magasan Peyton előtte járt. Egy kis szobába 
érkeztek, amelyről Peyton gyanította, hogy a város legtetején helyezkedik el. Nem voltak ablakai, hacsak a 
falakba helyezett különös táblákat nem lehetett valami titkos módszerrel átláthatóvá tenni. 

Dolgozószoba volt, és Peyton áhítattal bámulta, amikor rájött, ki dolgozott itt évszázadokkal korábban. A 
falakon ősi tankönyvek sorakoztak, öt évszázad óta háborítatlanul. Úgy tűnt, mintha Thordarsen csak néhány 
órája ment volna el. Peyton még egy félig befejezett áramkört is látott a falon függő rajztáblába szúrva. 

Majdnem olyan, mintha félbeszakították volna - mondta Peyton, félig önmagának. 
- Így történt - felelte a robot. 
- Ezt hogy érted? Csatlakozott a többiekhez, amikor téged befejezett? 
Nehéz volt elhinni, hogy egyáltalán nincs érzelem a válasz mögött, de a szavak ugyanolyan szenvtelenül 

hangzottak el, mint bármi más, amit a robot mondott. 
- Amikor befejezett minket, Thordarsen még mindig elégedetlen volt. Gyakran mondogatta, hogy Komarra 

építésében találta meg a boldogságot. Újra meg újra elismételte, hogy csatlakozik majd a többiekhez, de mindig 
akadt még valami fejlesztenivaló. Így ment ez addig, míg egy nap itt találtuk fekve, ebben a szobában. Leállt. 
Gondolataidban a "halál" szót látom, de azt én nem tudom felfogni. 

Peyton hallgatott. Úgy érezte, hogy a nagyszerű tudós nem halt meg méltatlanul. Végre eltűnt az életét 



megrontó keserűség. Megismerte az alkotás örömét. A Komamába érkezett összes művész közül ő volt a 
legnagyobb. És munkája már nem vész kárba. 

A robot egy acél íróasztalhoz csusszant, és valamelyik csápja eltűnt egy fiókban. Amikor újra előbukkant, 
vastag, fémlapokba burkolt kötetet tartott. Szó nélkül átnyújtotta a könyvet Peytonnak, aki reszkető kézzel 
nyitotta ki. Sokezernyi oldal volt benne vékony, nagyon erős anyagból. 

Az előzéklapon határozott kézírással ez állt: 
 
Rolf Thordarsen 
Szubelektronikai jegyzetek 
Elkezdve: 2598. 13. hónap, 2, nap. 
 
Alatta nehezen kibogozható írás látszott, amely láthatóan kétségbeesett sietséggel íródott. Miközben olvasta, 

Peyton éppolyan gyorsan megértett mindent, ahogy a hajnal pirkad az Egyenlítő környékén. 
 
Ezen írás olvasójának: 
Én, Rolf Thordarsen, mivel nem találtam megértésre saját koromban, a jövőbe küldöm ezt az üzenetet. Ha 

Komarra még létezik, láthattad kezem murakaját, és bizonyára sikerült elkerülnöd a csapdákat, amelyeket 
alacsonyabb rendű elmeinek állítottam. Ezért alkalmas vagy rá, hogy a világba vidd ezt a tudást. Add oda a 
tudósoknak, és mondd meg nekik, hogy használják fel bölcsen. 

Leromboltam az Ember és a Gép között búzódó gátat. Mostantól osztozniuk kell a jövőn. 
 
Peyton többször is elolvasta az üzenetet, és megmelegedett a szíve, ahogy halott ősére gondolt. Briliáns terv 

volt. Általa és lehet, hogy csakis általa volt képes eljuttatni Thordarsen az üzenetet korokon át, tudva, hogy az 
csak a megfelelő kézbe juthat el. Peyton kíváncsi volt rá, így tervezte-e Thordarsen, amikor először csatlakozott 
a Dekadensekhez, vagy csak életének későbbi szakaszában alakította így a dolgokat. Sohasem fogja megtudni. 

Ismét a Mérnökre nézett, és arra a világra gondolt, amely akkor jön majd el, ha az összes robot tudatossá 
válik. És ezen túl is nézett, a jövő ködébe. 

A robotnak az ember egyetlen korlátjával, egyetlen szánalmas gyengeségével sem kell szembenéznie. Sosem 
hagyja, hogy érzelmek felhőzzék logikáját, soha nem téríti el az önérdek és az ambíció. Az ember kiegészítőjévé 
lesz. 

Peyton emlékezett Thordarsen szavaira: "Mostantól osztozniuk kell a jövőn." 
Abbahagyta az álmodozást. Ha mindez be is következik valaha, még évszázadokba telhet. A Mérnökhöz 

fordult. 
- Készen állok a távozásra. De egy nap visszatérek. A robot lassan hátrált előle. 
- Ne mozdulj - parancsolta. 
Peyton zavartan nézett a Mérnökre. Azután a mennyezetre pillantott. Újra ott volt a rejtélyes kidudorodás, 

ami alatt akkor találta magát, amikor először lépett a városba. 
- Hé! - kiáltotta. - Nem akarok… 
De már késő volt. Mögötte, feketébben az éjszakánál, ott sötétlett a képernyő. Előtte a tisztás, szélén az 

erdővel. Esteledett, és a Nap csaknem súrolta a fákat. 
Háta mögött hirtelen nyüszítő hangot hallott: egy rémült oroszlán lesett ki az erdőből hitetlenkedő 

szemekkel. Leó nem élvezte az utazást. 
- Mindennek vége, öreg haver - mondta Peyton biztatóan. Nem hibáztathatod őket, amiért a lehető 

leggyorsabban akartak megszabadulni tőlünk. Végül is, magunk közt szólva, egy kicsit tényleg összetörtük a 
várost. Gyere, nem akarom az erdőben tölteni az éjszakát. 

 
A világ másik oldalán tudósok egy csoportja szóródott szét olyan türelmesen, ahogy csak tudott, nem lévén 

tudatában, mit jelent a teljes diadal. A Központi Toronyban II. Richard Peyton rájött, hogy fia nem töltötte az 
utóbbi két napot dél-amerikai unokatestvéreinél, és épp üdvözlő beszédet fogalmazott a tékozló fiú hazatérte 
alkalmából. 

Messze a Föld felett a Világtanács terveket szőtt, amelyeket hamarosan elsöpört a harmadik reneszánsz. De a 
gondok okozója semmit sem tudott erről, és ebben a pillanatban nem is nagyon érdekelte a dolog. 

Peyton lassan haladt lefelé a márványlépcsőkön, háta mögött a rejtélyes ajtóval, amelynek titkát még mindig 
nem ismerte. Leó kissé lemaradva követte, néha hátrapillantott és csendesen felmordult. 

Együtt indultak visszafelé a fémmel borított, csenevész fák szegélyezte sugárúton. Peyton örömmel látta, 
hogy még nem nyugodott le a Nap. Éjszaka az út radioaktív fénnyel ragyogna, és a görbe fák sziluettje sem 
mutatna kellemesen a csillagfényben. 

Az út kanyarulatánál egy időre megállt, és visszatekintett a görbülő fémfalakra, rajta a csalóka, fekete 
nyílással. Diadalérzete eltűnőben volt. Tudta, hogy életében nem fogja elfelejteni, mit rejtenek a tornyosuló 
falak: a béke émelyítő ígéretét és a teljes elégedettséget. 



Lelke mélyén érezte a félelmet, hogy a külvilág által kínált öröm vagy eredmény hiábavalónak tűnhet a 
Komarra kínálta könnyű üdvösséghez képest. Egy pillanatra lidérces álomba képzelte magát, ahogy megtörve és 
öregen, a feledést keresve visszatér ezen az úton. Vállat vont, és elűzte a gondolatot. 

Mihelyt sík vidékre ért, visszatért az életkedve. Ismét kinyitotta az értékes könyvet, és ígéretétől mámorosan 
átpergette mikrobetűkkel nyomtatott oldalait. Századokkal ezelőtt lassú karavánok szállították erre Bölcs 
Salamonnak az aranyat és elefántcsontot. De kincseik eltörpülnek e mellett a kötet mellett, még a bölcs Salamon 
sem tudta volna elképzelni az új civilizációt, melyről ez a könyv szól. 

Aztán Peyton dalra fakadt; ritkán énekelt, és rettenetesen rosszul. Régi dal volt, olyannyira, hogy az 
atomenergia korát, a bolygóközi utazást, sőt a repülés felfedezését megelőző időkből származott. Egy bizonyos 
sevillai borbélyról volt benne szó, bármerre is volt az a Sevilla. 

Leó csendben tűrte, ameddig bírta. Azután ő is csatlakozott Peytonhoz. Nem volt valami sikeres duett. 
Amikor leszállt az éj, az erdő titkaival együtt a láthatár alá süllyedt. Peyton, arccal a csillagok felé, oldalán 

az őrködő Leóval, jól aludt. 
Ezúttal nem álmodott. 
 
 
 

ARANYLÓ TENGEREK 
 
 
Nem vagyok biztos benne, hogy ezt a történetet novellaként vagy tényfeltáró cikként minősítsem-e. Azért 

szólok erről a kétségemről, hogy megtehessem a jelen antológia záró darabjának. 
Arra a rengeteg szakirodalomra reagálván írtam, amit a stratégiai védelmi kezdeményezésről, az SDI-ről 

olvastam (George Lucas bosszúságára ez Csillagháború néven is ismeretes), mióta Ronald Reagan meghirdette 
híres, 1983-as beszédében. Minél többet tanulmányoztam ezt a hihetetlenül összetett (és nyomasztó) témát, 
annál jobban összezavarodtam, míg végül úgy döntöttem, hogy csak egyféleképpen küzdhetek meg vele. Ennek 
eredménye az Aranyló tengerek. 

Az írás egyúttal válasz volt Reagan elnök egy későbbi beszédére, amelyben, mint enyhén megbántva, de jót 
derülve észrevettem, elrabolt engem kedvenc terve érdekében, amikor nekem tulajdonította a következő 
mondást: "Minden új ötlet három fokozaton megy keresztül. Az első: hülyeség, ne fecsérelje az időmet! A 
második: lehetséges, de nem érdemes. A harmadik: végig mondtam, milyen jó ötlet!"3 (Tudom, ki látta el az 
elnököt ezzel a munícióval: olvassanak csak tovább…) 

Megírása után az Aranyló tengerek (eredetileg a Javaslat a hadikiadásokról rövid története címet kapta) 
egyedülálló karriert futott be a megjelenés helyét illetően. Először egy elit körökben terjesztett magazinban, a 
Pentagon Hadikutatási Bizottsága Newsletterjének 1986. augusztusi számában jelent meg; de ez az újság nincs 
ott a fiókkönyvtárak polcain. 

A félretájékoztatásnak ilyen fokát képviselő műért egy fiatalembert terhelt a felelősség, aki a massachusettsi 
Műszaki Egyetemen szerzett diplomát, és 1943-ban Louis Alvarez földi irányítási csoportjában dolgozott (lásd 
egyetlen nem tudományos-fantasztikus regényemet, az Aranyutat, amely sci-fi lett volna, ha húsz évvel 
korábban jelenik meg). Bert Fowler, aki a háború alatt a munkatársam volt, azóta sokra vitte: dr. Charles A. 
Fowler néven ő lett a Mitre Corporation alelnöke, és a hadikutatási bizottság elnöke. Ekkora felelősség 
nyomására sem vesztette el a humorérzékét. Amikor elküldtem neki kis szatírámat, úgy döntött, biztosan 
feldobná az SDI-s fiúk szürke életét, amelybe eladdig csak néha vitt színt egy-egy lézeres csapás és néhány 
megatonnányi anyag felrobbantása. Minden tekintetben bejött a dolog. 

Az elkövetkező évben az OMNI magazin 1987. májusi száma a lap széles olvasótábora elé tárta az írást, és 
dr. George (Jay) A. Keyworth II-t, a Fehér Ház tudományos tanácsadóját az összes ismerőse példányokkal 
bombázta. Valamilyen kideríthetetlen okból azt gondolták, érdekelheti az írás… 

Végül 1988 júliusában találkoztunk a baltimore-i Johns Hopkins Egészségügyi Központban, ahová Jay mély 
hálára kötelezve bejuttatott engem. És ugyanilyen hálás vagyok dr. Daniel Drachmannek, a Johns Hopkins 
Orvosi Egyetem neuromuszkuláris részlege vezetőjének, illetve kitűnő munkatársainak, akik felvidítottak a 
hírrel, hogy nem Lou Gehrig betegségében, hanem a kevésbé baljós Post-Polio szindrómában szenvedek. 

És hogy írok-e még igazi novellát valaha? Nem tudom; több mint egy évtizeden át nem volt hozzá kedvem, 
és a Találkozás Medúzávalt egészen jó kis hattyúdalnak tartom. A következő néhány évben a Bölcső 
társszerzőjével, Gentry Lee-vel együtt mindenesetre nagyon el leszek foglalva az igen nagyra törő Ráma-
trilógiával és egy saját regényemmel is, amely jelenleg A Nagy Partok szelleme címet viseli. 

                                                           
3 Attól tartok, nem túlságosan eredeti mondás: számos, eltérő forrásból származtatott változatát hallottam. Az 
elnök legalább ilyen hatást ér el, ha kérdezi Clarke Első törvényét: "Ha egy nagyszerű, de idősődő tudós 
aztmondja valamiről, hogy lehetséges, csaknem biztosan igaza van. Ha azt mondja, lehetetlen, nagy 
valószínűséggel téved." 



Nem hiszem tehát, hogy máris rászolgáltam volna a szemtelen kitételre, amely nemrégiben egy esszében 
jelent meg, amely a modern tudományos-fantasztikus irodalom szomorú állapotán szánakozik: "…azok a híres 
írók, akik még mindig életben vannak - Clarke és Asimov." 

Kell-e mondanom, hogy ujjongva küldtem el az idézetet vámpírtársamnak, a következő megjegyzéssel: 
"Nos, ez még mindig jobb, mint a másik lehetőség." 

Biztos vagyok benne, hogy a jó Asimov doktor egyetért velem. 
 
 
Számos úgynevezett szakértő véleményével ellentétben mostanra csaknem bizonyossá vált, hogy Kennedy 

elnök ellentmondásos javaslata a hadikiadásokról, a BDI, a felesége ötlete volt; híres "keresztes" beszéde pedig 
ugyanúgy meglepte a költségvetési hivatalt és a pénzügyminisztert, mint bárki mást. Az elnök tudományos 
tanácsadója, dr. George Keystone (barátainak csak Kokó) hallott először róla. 

Kennedy asszony, a történelmi regények nagy kedvelője, legyen szó múltról vagy jövőről, véletlenül 
rábukkant egy különös, ötödik évszázadról szóló regényre, amely megemlítette, hogy a tengervíz értékelhető 
mennyiségű aranyat tartalmaz. Női ösztöne hatására (legalábbis ezzel vádolták később ellenségei) az elnök 
azonnal látta a megoldást kormánya legégetőbb problémáira. 

Ő volt az utolsó azon fontos döntéshozók közül, akiket elképesztett a könyörtelenül növekvő költségvetési 
hiány, és aggodalmát csak növelte két, nem sokkal korábbi hír. Az első az a bejelentés volt, hogy 2010-re az 
Egyesült Államok minden polgára egymillió dolláros adóssággal jön majd a világra. A másik pedig az a nagy 
nyilvánosságot kapott jelentés, amely szerint a szabad világ legjobb valutaneme a New York-i metrótantusz. 

- George - mondta az elnök - igaz, hogy arany van a tengervízben? És ha igen, ki tudjuk bányászni onnan? 
Dr. Keystone sürgős választ ígért. Bár igazán sosem emésztette meg, hogy gazdája az alacsonyabb rendű 

patagóniai törzsek különös szexuális életéről írta szakdolgozatát (ami, ahogy számtalanszor elmondták már, 
csak egy másik patagóniai törzsre tartozik), mostanra nagy tiszteletnek örvendett Washingtonban és tudományos 
berkekben is. Ez nem volt mindennapos bravúr; annak köszönhette, hogy ő volt a keleti part leggyorsabb bájt-
varázslója. Miután húsz percet töltött az általános adatbankban, megszerezte az információt, amelyre az 
elnöknek szüksége volt. 

Kennedy asszony meglepődve - és kissé megbántódva - vette tudomásul, hogy ötlete korántsem eredeti. A 
nagyszerű német tudós, Fritz Haber már 1925-ben úgy próbálta előteremteni Németország hatalmas háborús 
helyreállítási költségeit, hogy aranyat nyert ki a tengerből. A terv megbukott, de - mint dr. Keystone rámutatott 
a vegyészet Haber ideje óta több nagyságrenddel fejlődött. Igen, ha az Egyesült Államok képes eljutni a Holdra, 
a tengerből is biztosan ki tudja nyerni az aranyat… 

Az elnök bejelentése, hogy létrehozta a Hadikiadásokkal Foglalkozó Szervezetet, a BDI-t, azonnal nagy 
dicséretet és kritikát váltott ki. 

Az Ian Fleming birtokáról beérkező számos szigorú rendelkezés ellenére a sajtó azonnal átkeresztelte az 
elnök tudományos tanácsadóját Mr. Aranykézzé, Shirley Bassey pedig leghíresebb dalának új változatával tért 
vissza a nyugdíjból. 

A BDI által kiváltott reakciók három fő kategóriába tartoztak, és egymással kegyetlen harcot vívó 
csoportokra osztották a tudóstársadalmat. Először is ott voltak a lelkesek, akik biztosak voltak benne, hogy az 
ötlet csodálatos. Azután a szkeptikusok, akik azzal érveltek, hogy a megvalósítás technikailag lehetetlen, vagy 
legalábbis olyan nehézkes, hogy nem lenne kifizetődő. Végül pedig voltak olyanok, akik hitték, hogy a dolog 
valóban lehetséges, de helytelen lenne végrehajtani. 

A lelkesek közül talán a legismertebb a híres Nevermore Laboratóriumban dolgozó dr. Raven volt, az 
EXCELSIOR projekt motorja. A részletek ugyan szigorúan titkosak voltak, mégis ismeretessé vált, hogy a 
technológiához hozzátartozik a hidrogénbomba használata: ezzel párologtatták volna el a hatalmas mennyiségű 
tengervizet, hogy a hátramaradó ásványtartalmat (az aranyat is beleértve) később feldolgozzák. 

Mondanom sem kell, hogy sokan igen kritikusan fogadták a tervet, de a titokzatosság füstfelhőjébe 
burkolózó dr. Ravennek sikerült megvédenie. Azoknak, akik így panaszkodtak: "Nem lesz az arany 
radioaktív?", vidáman azt válaszolta: "És akkor mi van? Úgy még nehezebb lesz ellopni! Különben is elássák 
majd a bankok páncéltermeiben, tehát nem árthat." 

A legsokatmondóbb érv talán mégis az volt, hogy az EXCELSIOR egyik mellékterméke több megatonnányi 
főtt hal lesz, táplálandó a harmadik világ éhező tömegeit. 

Meglepő módon a BDI egy másik szószólója New New York polgármestere volt. Amikor meghallotta, hogy 
az óceánban található arany teljes mennyiségét öt milliárd tonnára becsülik, Fidel Bloch, ez az ellentmondásos 
személyiség, kijelentette: "Nagyszerű városunk utcáit végre arannyal borítjuk majd!" Bloch számos bírálója azt 
javasolta, kezdje a járdákkal, hogy a boldogtalan New York-iak ne tűnjenek el többé a fedetlen csatornákban. 

A legsokatmondóbb bírálat a Közgazdászok Egyesületétől érkezett: ez a szervezet rámutatott, hogy a BDI 
számos végzetes következménnyel járhat. A hatalmas mértékű aranyinjekciónak, ha nem irányítják gondosan, 
kiszámíthatatlan hatása lehet a világ pénzügyi rendszerére. A közelgő pánik máris befolyásolta a nemzetközi 
ékszerpiacot, amikor, az elnök beszédét követően, a jegygyűrű eladás a nullára csökkent. 



A legzajosabb tiltakozás Moszkvából érkezett. A vádra, hogy a BDI nem más, mint szövevényes kapitalista 
konspiráció, a Pénzügyminisztérium azzal vágott vissza, hogy a világ aranykészletének nagy része úgyis a 
Szovjetunió páncéltermeiben található, így hát az ország ellenvetései pusztán elméleti jellegűek. E válasz 
logikája akkor lett még világosabb, amikor az elnök kijelentése tovább növelte a zűrzavart. Ő ugyanis mindenkit 
elképesztve bejelentette, hogy ha kifejlesztik a BDI-technológiát, az Egyesült Államok boldogan megosztja a 
Szovjetunióval az eredményt. Senki sem hitt neki. 

Ekkorra alig akadt szakmai szervezet, amely ne mondott volna véleményt a BDI-ről - akár mellette, akár 
ellene. (Vagy, mint néhány esetben, egyszerre mellette és ellene is.) A nemzetközi jogászok rámutattak egy 
olyan problémára, amely elkerülte az elnök figyelmét: Kié is tulajdonképpen az óceán aranya? Valószínűleg 
minden ország igényt tarthatna a tengervíznek egy részére, egészen a kétszáz mérföldes Gazdasági Zóna 
határáig, de mivel az óceáni áramlatok folyton fölkavarják a hatalmas mennyiségű folyadékot, az arany nem 
maradna egy helyen. 

Egyetlen üzem kinyerhetné a vízből az összes aranyat, bárhol is legyen az az óceánon, tekintet nélkül a 
nemzeti igényekre! Mit szándékozik tenni ez ügyben az Egyesült Államok? A Fehér Házból csak halk, feszengő 
hangok érkeztek. 

Volt valaki, aki nem feszengett e kritika - vagy bármely más kritika - hallatán: a BDI rátermett és mindenütt 
jelenlevő igazgatója. Isaacson tábornok a Pentagon problémamegoldójaként tett szert 

rettentő és jól megérdemelt hírnevére; legünnepeltebb eredménye talán az volt, hogy feloszlatta azt az aljas, 
maffia irányította csoportot, amely megpróbálta rátenni a kezét az Egyesült Államok anyagilag legcsábítóbb 
reklámpiacára, a fegyveres erőknek juttatott sok milliárd tekercs vécépapírra. 

A tábornok volt az, aki dagályos szónoklatokat intézett a sajtóhoz, és népszerűsítette a folyamatosan fejlődő 
BDI-technológiát. Hogy Isaacson a megjelenő újságíróknak és televíziós riportereknek arany - jó, aranyozott - 
nyakkendőtűket mutatott be, ez széles körben elismert, zseniális húzás volt. A sajtó képviselői csak későn, a 
hízelgő riportok közzététele után jöttek rá, hogy az ügyes generális soha egy szóval sem említette, hogy az arany 
a tengerből származik. 

Ekkorra természetesen már késő lett volna helyreigazítani. Jelenleg - négy évvel az elnök beszéde és csak 
egy évvel második ciklusának kezdete után - még mindig lehetetlenség megjósolni, mi lesz a BDI jövője. 
Isaacson tábornok tengerre szállt egy hatalmas, úszó platón, amely a Newsweek magazin szerint olyan, mintha 
egy repülőgép-anyahajó próbált volna meg szeretkezni egy olajfinomítóval. Dr. Keystone, azt állítva, hogy 
munkáját jól végezte, lemondott, és a nagyobb patagón törzs keresésére indult. Ami pedig a legvészjóslóbb: az 
USA felderítő műholdjai felfedezték, hogy a Szovjetunió hatalmas csöveket épít stratégiai pontokon, végig az 
ország partjai mentén. 

 
Vajda Gábor fordítása 

 


